TAP CHI NGHIEN CUU _ay

PHA'T HOC

©0 QUAN NGON LUAN CUA TRUNG UONG GIAO HOI PHAT GIAO VIRTNAM @
SSN 2734 9195

Truyén ngan: Ta kién dan duong

S|\ Bvarisieliclbl 16:05 16/06/2023

“C4u chuyén dién ra trong mét ngbéi nha u am nhu mét birc man &n
chlra su vé minh trong madi con ngudi, su két néi gittr hai mién ém
duong, su séng va cdi chét cach nhau trong tich tac...”.

Tac gia: Vo Pao Phuong Tram
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- P4y, chia khod phong cla c6 day! O day nhé vé truéc 10 gio nhé.

Nguoi dan ba véi ddng nguoi gay gay dua cho toi chiéc chia khod rbi can dan
bang mot cai giong tram tram. Khi ngudi dan ba budc di khoi day hanh lang u
toi, toi kéo vali budc lai phia canh clra phong 203, tra chiéc chia khoé vao 6,
canh clra md ra nghe ken két, chac da lau khéng cé ngudi & nén khéng ai sta
sang, quét don lai can phong, bdng téi dam dac trum vao mat khién toéi chang
thay gi & phia bén trong, chi nghe mot mui am am, ci ky.

T6i kéo chiéc vali vao can phong, sap xép cho ngay ngan, bé Na di theo t6i, anh
mat con bé cé vé s& sg khi nhin thay can phong t6i den nhu muc, moét mau den
ngom phu trum tU l4c dat chan Ién nhitng bac thang dau tién trong day lau nha
tro.

Chiéc den bat 1én, gilra lan 4nh sdng mu mu, toi loay hoay tim cay chéi 16ng ga
dé€ quét ma bui bam bam day trén bé mat ban ghé, clra s6, mé bui day dac bay
tung tée lam t6i nhu mudn ngdp tha.

Canh clra s6 dugc mé ra phia ban cong, téi nhin xuéng bén dudi, mot hé séu
hun hut nhu céi giéng trai, can phong tro cé vé u toi va khéng nhiéu khong gian
ma&, canh cla s6 la noi duy nhat dé khong khi déi luu nén cé phan ngoét ngat,
nhung dugc céi, phong nay ngudi chd da trang bi san ban ghé, td giuong cho
ngudi thué tro nén téi cling dd phai mang vac nhiing th nang né linh kinh, chi
can mot s6 do dung cé nhan, ndi niéu xoong chao la xong.
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T6i budc vao can phong bén trong, sap xép lai mé doé dac, sau dé vao bép dé
bat dau nau vai moén an cho bira téi.

Can bép vaéi cai bép ga hoen gi, nhitng vét 6 mau lam lem trén nhiing tdm gach
men lau ngay khéng ai co ria, toi lai phai di tim mét tdm gié lau d€ lau don bét
IGp tap ban bén ngoai, it ra thi trong cling phai sach sé mai cé thé bat dau mot
blra an cho ngon miéng.

Khi loay hoay lau don gian bép, tdi ngody nhin I&én thi thay bé Na dang ngoi to
vé may buc tugng mau, tdi nghiép con bé, da Iing thitng theo td6i may ngay qua
dé di tim mot nai & tro vi phong tro cl da bi mot ngusi chd ban di, gilra su gap
rat, téi phai voi va tim mét noi & méi, cling may la tim dugc naoi nay.

Tap Chi Nghien Cuu Phat Hoc Ta Kien Dan Duong 1
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Sang nay bé Na dugc truong cho nghi hoc ma toi thi van di lam, téi cling khbéng
thé dua bé dén cbng ty vi ndi quy khdng cho phép, gilra lic khong cé ai trong
gilt, toi phai nha dén ba chd nha, may thay, ba chud cling vui vé nhan 1oi dé gilp
toi trong ho bé Na, xem ra ba cling kha tét bung va nhiét tinh.

- Con & day ngoan, nghe 16i ba nhé!

- Dal

- Con cdm an béc, phién bac trong hé con bé gilip con hom nay nhé a!

- Pugc roi, cb c&r di lam di, d€ con bé & day, toi trong gilp cho.

HOm nay, bé Na xu6ng nha choi véi ba chd, ba cling han 50 tudi, nha cling
khong déng nguoi, chi cé mot dda con trai & cung ma it ai gap mat vi né c&
trong nha, nghe ba bao siic khde né kém nén it khi ra ngoai, it ti€p xic vdi ai,
cudc séng cla hai me con ba cling lang I&, tram mac nhu chinh ngdi nha ma ba
dang 6.

- Ba oi! Chau |Ién lay con bup bé.
- U, chdu di Ién c&n than nhé!

Bé Na dang ng6i chai cung ba chu thi con bé lai muén chai bup bé nhu mot tro
quen thudc nén né Ién phong dé dem con bup bé di xudng. Sau khi xin ba chu
thi con bé chay voi 1én lau, mot 1at sau, nd ling thitng di xudng, tay 6m con bup
bé ma guong mat tréng c6 vé gi dé la la, ba chu thay né vira di vira ngody nhin
lai, nén cling ngac nhién.
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- Con nhin gi day?

Con bé lac dau khéng néi gi, réi cad budi, né cr ngdi im Iang bén canh con bup
bé&, man mé lam tdc, réi lai mang tat, thay chi€éc 40 dam nhu moét tro [ap di lap
lai, n6 thay ra roi lai mac vao, guong mat né khoéng bi€u hién cam xuc, né c
nhin vao con buap bé ma chang ndéi cau nao véi ba cha tro.

- Con doi bung khong? Ba lay com cho con an nhé!

Con bé khong tra 10i, chi gat gat dau, coé 1é con bé cling dang déi bung. Vai phit
sau, ba chu tro mang cho con bé mot chén com roi dua cho nd an, con bé nhan
bat com réi khé cdm on ngudi chd. N6 chdm rai mic mét mudng com cho vao
miéng, nhung mdi nhai vai cdi thi né lai nén oe nha tré ra.

- Con sao thé? - Nguoi chu tro ngac nhién

Con bé chang tra 10i, né c& lac lac dau réi dat chén com xuéng dat, né lai quay
sang 6m con bup bé, man mé mai téc.

- Sao con khéng an com?

- Da, con khéng an dugc.

- Sao con khéng an dugc?
- Da, con khoéng biét.

Con bé lai im 1ang, ngudi chi dem chén com vao trong nha rbi quay tré ra can
dan.

- Con ngo6i day chai, dung chay di dau nhé!

Con bé lai gat gat dau, tay van man mé bim téc con bdp bé réi né 6m con bup
bé vao long, dong dua nhu dang dé danh mot dda tré.

Suét mdt ngay, con bé ngdi modt goéc véi con bup bé, chang ndi chuyén cling
chang di dau, dén khi tdi tan sd vé dén can phong tro, thay téi, né ding lén
theo t6i Iiing thiing vé phong

- Chdu cdm on béac da vat va gilr con bé giup chau!

- Khéng c6 gi dau, con bé cling ngoan, chang pha phéch gi, c& ngéi choi véi bup
bé thoi, ma tdi mang com cho ndé an, né khong an nén c6 vé cho né an com, kéo
dai!

- Da vang! Chdu cam on bac!
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Sau khi cdm on ba chu nha t6t bung, hai me con t6i dat nhau vé phong, tiéng
rin rit t&r cdi 6 khda bat ra, can phong t6i om chang nhin thdy gi tir phia bén
trong, con bé bat chot tim lay vat do cla toi roi nlip ngoai phia sau lung

- Con sao thé? Sg béng toi a?

T6i vira néi, vira dua tay bat ngon dén, toi binh than budc vao bén trong can
phong roi dat cai gié xach vao mot géc.

- Con déi bung khong? Me nau chéo cho con an nhé!

Con bé khé gat dau, lic nay tdi nhanh chéng di vao nha tam rira mat réi voi ra
sau bé&p dé ndu chdo cho con vi cd ngay nay, n6é chang an gi. Trong khi ndu
chédo, tdi ngody nhin Ién phong khach xem con bé dang lam gi, khéng biét né c6
td mau nhiing bic tranh gidy, moét tro ma né rat thich thd hay khéng! Nhung toi
hoi ngac nhién khi thay né c& ngdi yén lang trén giudng, mat nhin cham cham
vé phia gbc tl quan do. Bat chdo thit nong héi thom ling, tdéi mang Ién cho con
bé, n6 van chua an, mat van nhin vao huéng dé dén khi toi 1én tiéng

- Con lai day an chao, con nhin gi vay?

Con bé khong trd 16i, né chi im lang budc lai chiéc ban nhd réi ngdi vao ghé, nd
an bat chdo mét cadch ngoan ngoan. Sau khi don dep va tam r(ra, toi I1én giudng
nam nghi ngoi va bat dau ké chuyén cho bé Na nhu mét théi quen tir khi con bé
chi vlra 4 tudi.

T6i vira k€ chuyén vira xoa lung cho con thi bat ngg, con bé lai Gp mat vao canh
tay toi, thinh thodng né lai dua mét con mat nhin len 1én vé phia gbc tu, roi tu
dung nd thang thoét |ay hai tay che kin mat

- Con lam sao thé?

Ldc nay, con bé am U trd 16i, giong né cé chat gi d6 khién t6i khé hiéu
- C6 ngudi nhin con

Tbi khé chau may, hai lai:

- Ai nhin con? Nha minh chi cé hai me con minh théi ma con.

- Con thay c6 ngudi dirng nhin con

T6i I6m com ngoi day, hadi lai con bé |an nira

- Con thay & dau?
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-0 dé!

Con bé chi tay vé phia gbc tu quan o, td6i dua mat nhin vé phia ngén tay nho
nhan cta con bé trong mét tdm trang cé chdt hoang mang

- Con thay gi ¢ d6?
- C6 ngudi ding 6 dé.

Long téi bat dau lo 1dng nhung cling khéng han la sg hai, vi toi chua thdy gi nén
nghi c6 1é con bé qud quang nhin ga hda cudc, téi nam xuéng, 6m bé Na vao
long d6 danh.

- Con ngu di, khéng cé gi dau!

To6i 1ay chi€c chan trum kin dau con bé réi cé kéo giac ngu vé minh, khong dé
cho dau minh thap thoang diéu gi sg hai.
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Pa kha lau, toi tat bat vdi com 4o gao tién nén chang con thai gian chd con bé
di sdm do6, hém nay tranh thu ngay dugc nghi, toi sé chd bé Na di mét vai bd
guan 4o mdi sau mot thoi gian hai me con téi chi toan mac lai nhitng b6 doé da
ca.

- Con thay d6 di, r6i me dan con di mua quan 4o méi nhé!

T6i nhac con bé khi thay ndé van con ngdi man mé con budp bé, né im lang lam
IGi di vé phia ti d6 dé tim mét bd dé cho phu hop, sau khi tam rira xong, toi
budc 1én nha thi thay bé Na da thay xong quan 4o, né ngéi moét géc va man mé
con buUp bé, guang mat van thoang vé budn budn la la.

- Con xong chua? Minh di nhé!

T6i khda cadnh clra phong roi dan bé Na budc xudng nhiing bac tam céap, l4c nay
ngoai troi da hon 6 gio toi, dudong xudéng cau thang am u khong anh séang, do
nai nay khéng cé ai @, chi c6 tbi va gia dinh ba chd nén cling khéng ai nhac nhé
ba l1ap bong dén, con duong di xuéng phai can than lan mo ting bac thang vi
néu di khong khéo sé bi trugt chan té nga. Pang budc xudng day lau xoan 6c¢ thi
c6 modt bdng ngudi nguoc chiéu di vé phia bén trén, xuyén qua béng téi 160 mg,
t6i nhan ra moét co gai véi mai téc dai, trong cé vé la nguoi mai dén.

- Chj ai!

To6i dung lai khi nghe nguoi phu nit cat tiéng goi khé
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- Da vang!
- Chi cho em héi ché ma dén cau thang & dau vay a?
To6i im 1ang vai giay roi dap 16i c6 gai

- Cau thang & day khong c6 den, chac lau réi khong cé ngudi 6 tang trén nay
nén ba chd khéng 1ap béong dén em a.

- Da vang! - C6 gai nhe giong dap 10i rbi co lai hoi

- Chi thué ¢ day lau chua vay a?

- Méi hai tuan thoi, em la nguoi méi dén a?

- Da vang!

- Em & phong nao?

- Da em & phong 204

- A, vay |la phdong déi dién chj day!

- Thé a chi? Vay thi hay qua! Em md&i dén nén mong dugc lam quen véi chi!

- U, chi cling vy, may hém & day cé mot minh nén ciing hai buén. Gid cé thém
ngudi sé vui hon.

- Da! Chi di cong chuyén nhé! kéo lai mudn, em xin phép Ién phong nhé a! khi
khéc cé dip hai chi em minh tro chuyén tiép nhé chi!

- U! Chao em nhé!

Dt 101 sau cudc tro chuyén chéng vanh, tdéi ndm tay bé Na budc xudéng nhirng
bac tam cadp t6i om om, cb gai tré thi van ti€p tuc budc 1én day lau vé phong
tro.

Vay la hom nay, day lau nay cé thém mot nguoi dén &, cdé thém ngudi tro thi sé
bét di phan am dam, day 1au nay c6 dén tan 4 phong ma chi cé méi phong toi 6,
k€ ra cling phi! Gid nhu ba chd cho thué thém nguoi, chac sé chiu khé sra sang
dén dém lai han. Nguoi dén thué la nlt, vay la khi ranh réi, téi lai cé ngudi cung
tro chuyén dé buon.

Co6 gai canh phong t6i la mdt hoa si, cd ay nhé hon toi vai tudi, trong con rat tré,
c6 gai c6 doi mat mau nau, trong can phong tro ma moét vai lan tdi ghé sang
choi, thay c6 bay bién du th& d6 dung clda dan thg vé, cd gai cé tinh cach cua
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ngudi nghé si, vui vé, hoa déng. Co thudng vé nhitng blc tranh triru tugng ma
ngudi xem néu chua du am hiéu my thuat sé khéng biét cd dang vé nhiing gi,
c6 lan toi héi sao c6 lai chon vé tranh triru tuong? C6 bdo vi dé la niém dam mé
clWa nhitng ngudi thich khdm phé chiéu sau cia moét linh hén, dé la nhiing gi ma
mat thuong khoéng thé nhin thay dugc, né chi dugc nhin tir gdéc dd ndi tam, khi
con nguoi tap trung toan bd gidc quan va cam thu nd trong moét thé gidi siéu
hinh. That ra t6i nghe xong cling khéng hi€u gi nhiéu vi téi chi la mot nhan vién
ké todn vaéi nhitng con sé khd khan, téi cling cd nhin vao nhiing buc tranh cla
cO nhu cach cé dién dat nhung my thuat pha trén tam ly khéng phai truong phai
cla dan van phong nhu téi nén sau vai lan tim hiéu, toi cling danh chiju thua.

HOm nay, c6 gai cé mot budi trién Iam tranh nghé thuat nén di tir sdng sém, toi
lai giti bé Na cho ba chu tro vi hdm nay con bé bi sét khong di hoc dugc ma toi
thi dang c6 moét s6 cong viéc cudi nam rat gap & cong ty. Thé la téi lai nho ba
chu nha tréng dum con bé, con bé hém nay chi & trong phong mét minh, ctra
phong khong khda dé cho ba cé thé ra vao canh chung, phong khi bat én.

5 gi0 chiéu, tan sé, toi lao nhanh vé nha tro dé xem con bé da d& chut nao
chua, tdi nghi chac né khdng sao vi néu c6 gi thi ba chu da goi cho tbi biét.

Van la mét con duong bang qua day cau thang téi, téi lan mo vé dén cla
phong, khi md& clra budc vao phong, can phong téi om, t6i ngac nhién sao con
bé lai dé€ phong téi tam nhu vay, né cé & trong day khéng hay la & chd nao? toi
v@i tay bat den réi cat tiéng goi

- Na aoi!

Khong thay con bé 6 dau, téi ngac nhién pha I[an mot chit bat an lo 1ang, toi goi
lai 1an nira va chay di tim con bé trong can phong tam, phong tam tréng réng,
téi quay ra mdé tung canh clra tu quan ao cling khéng cé nd, trong su hoang
loan tim kiém, t6i vira goi tén bé Na khoéng ngét

- Na gi, con ¢ dau vay? Na ai Na!

Dap lai tiéng goi cla t6i chi la mot su im lang dén dang sg, téi lai 1at tung nhiing
ngdc ngach trong can phong, chang thdy tam hoi con bé, tdi quay lung chay vé
phia clra dé di tim ba chu, lGc nay, toi ding lai khi nghe tiéng luc duc & ngoai
phia ban céng, t6i voi lao ra ché phat ra ti€ng dong, vach md 14 cay ra, tbi thé
phao mot tiéng

- Con lam gi ma chui v6 dé vay?
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T6i cat tiéng hdi khi thay con bé dang ngo6i thu minh trong géc mét chau cay,
xung quanh pha nhing tang cay kiéng nén nhin so qua thi khé ma phat hién,
toi voi budc lai phia con bé réi nam tay né trong khi guong mat né nhu dda vo
hon.

- Con lam sao vay? Con dang bénh, sao lai ra day ng6i?

Con bé chang néi gi, ty dung né m&u méo réi bat khdc nhung né khéc khéng ra
tiéng, tdi c6 cam gidc nhu né dang c6 che gidu, so hai diéu gi la 1dm

- Con c6 chuyén gi? N6i cho me nghe xem?

N6 van khong néi réi bat chgt né 6m cham lay toi khdc nidc ng, téi chua hiéu
chuyén gi nhung cling voi bé né ra khoi dong cay cdi chang chit xung quanh.
Dén khi con bé da yén vi trén givdng ngay ngan, né van con that thit. Sau mét
hoi gang hoi, cudi cung con bé cling tra 16i, von ven vai tu

- Con s0...
- Con s@ gi? N6i cho me nghe nao!

Con bé lai lac dau, khong tra 16i, tay né lai quet vao mat, miéng né van méu
mao trong that tham thuong

- Con sg@ ngudi ¢ géc tu nay phai khéng?

N6 van im lang khong tra 10i, téi c6 gang nén binh tinh khéng cau gat bdi cai
tinh khé hi€u cia nd, tr nhd, né da la dda it ndi, it tro chuyén, tham chi cé khi bi
ngudi ta bat nat, né cling chang ndéi dugc ngudi dé la ai thé nén téi cling khong
diéu tra thém nira, trong dau téi nghi, cé Ié thd pham chinh la cdi bdng ma né
da nhin thay & goéc td nén nd so hai va tron ra ngoai phia ban cong, tu dung toi
cam thay minh cé 16i vi d& dé con bé & nha mdt minh, t6i &m ndé vao long va
h&a véi n6 la toi sé khong dé€ né ¢ mot minh nhu thé nira. Sau khi tam giat va
cho con bé an com, tdi dé danh khi thay né van con thir ngudi trén mot géc
giuong

- Con ngoan! Ngu di, c6 me day roi, khéng ai ddm bat nat con dau!

Con bé khé gat dau, né ngoan ngoan nam xuéng giuong, 6m chiéc g6i 6m hinh
con ca roi lang im khoéng con that thit, duong nhu khi cé tdi bén canh, con bé da
yén tam khong con sg hai, téi nam canh con bé réi k€ chuyén cho né nghe nhu
mot théi quen trudc khi ngd. LGc nay dot nhién cé tiéng go clra bén ngoai, tiéng
g0 nhe nhe r6i manh dan, t6i v6i ngoi day, nhin dong ho, long thodng chit ngac
nhién: “Gid nay ai lai gb clra phong?”. T6i do con bé nam yén réi budc xuéng di
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vé phia clra, cdnh clra ma ra cham cham, vira mé t6i vira quan sat vi nhiéu thac
mac trong dau va toi thd phao mot tiéng khi nhin thay c6 hoa si.

- Ua, em day a? Tim chi c6 gi khéng em?

Co6 gai im lang vai giay réi dap, guong mat cé gi dé hai la la

- Chi c6 nhang khdéng? Cho em vai nén, phong em tu nhién lanh qua!

- Théi chét! Em ndi chi méi nhd, tir hoi vé day, chi cling chang cé thap huong.
- Da vang! Em cam on Chi nhé! Khi nao c6 huong, chi cho em xin vai nén nhé!

- U! P& mai ra chg, chi mua huong vé thap, dé€n ndi 8 mdi, cling nén thap vai
nén huong cho am cra @&m nha. Cé huong, chi mang qua cho em nhé!

- Da vang! Em cam on chj a!

C6 hoa si khé gat dau cdm on rbi quay di vé phia phong 204. T6i khép cla roi
quay tré vao nha, lic nay, bé Na van nam ngoan ngoan trén giuong, né 6m cai
g0i hinh con ca réi ngud trong im lang! Toi tat den réi nam xudéng canh con! Can
phong t6i am am, mu mi trong anh den vang treo & géc tuong, toi lim dim nham
mat sau mot ngay dai mét moi vi cong viéc, co thé bat dau budng 1ong, tdi chim
vao giac ngl mot cach cham cham, tu tur.

Sang nay, toi day sém va dan bé Na cung di chg, viéc dau tién la téi ghé qua
hang ban nhang den dé€ mua hai bé nhang va cai lu huong nhd, mot it trai cay,
tlr h6i vé phong tro, toi cling quén mat viéc can phai thap huong nhung réi toi
chot nhé ra 16i cla ai d6 da tung ndi rang “Dén noi & la nén thap huong va cldng
kiéng d€ khoéng bi ai quay pha”, cé I&é vi téi quén phong tuc nay nén hai me con
toi thuong thay nhing diéu ky di?

Cai lu huong nhd mang vé, dugc toi dat canh cai td quan 4o, noi con bé va toi
nhin thay cai béng den & dé, t6i cam vao chiéc lu dong 3 nén nhang rbi khan vai
lam tham trong miéng, nén nhang téa lan khéi médng manh, lan tdéa trong can
phong chat hep cang lam cho can phong tré nén am u, ma mi nhu moét coi am.
Nén nhang van chdy am i trong khi long tdi hién 1én nhirng cdu thac mac “néu
c6 ngudi am thi nguoi am & dau ra? khong |é can phong nay hay toa nha nay
ngay xua da cé ngudi ting mat?”

T6i chot nhé lai 16i c6 hoa si, hdm qua c6 c6 qua xin tdi vai nén nhang, chac cb
cling gap truong hgp tuong tu nhu téi, thé la téi mang moét bé nhang sang
phong cho c6, can phong c6 hoa si llc nao clra cling déng im im, t6i budc dén
phia canh clra va gd nhe, khéng thay ai ra ma, toi go lai lIan nira, can phong van
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im 1ang...td6i tham nghi “chac c6 hoa si lai di tham gia bugi trién Id&m tranh anh
nén vang nha”, thé la tdéi mang bé nhang vé phong, khi nao c6 qua thi téi dua
vay.

BuGi téi am tich trong can phong lanh lanh, gié & phia ban cong théi vao nghe
lay lat long nguoi, khdong hi€u sao & gilta mién nbi d6 ma khdng gian can nha
nay lai u tram dén vay, téi nghe ngudi ta ndi, nhirng ngdi nha ngay trudc xay
trén dat bénh vién hoac noi ting cé nguoi chét, nhu linh trdng IGc chién tranh
thi sau nay thudong hay cé ngudi am vé qudy nhiéu, toi nghe nhung long ban tin
ban nghi vi trudc gio, toéi it khi tin vao nhirng chuyén tam linh nhu vay, thé
nhung véi nhirng gi may ngay qua téi va bé Na trdi qua, da phan nao lam than
kinh toi chun lai va téi 10 ma tin vao nhirng gi nguoi ta da ting don thai.

Tiéng gb cla I6c cHc lam tdi gidt minh, dua toi ra khdi nhitng suy nghi hoang
mang mong mij tir ndy dén gig, tdi nghi trong bung “chac la c6 hoa si ghé lay bd
huang” nén toi cam san trén tay réi budc ra mé clra, canh clra mé ra, cod hoa si
nhin téi roi cat giong nhe nhang

- Chi cho em xin vai nén nhang nhé!

- U'! Pay, sdng nay ghé chg, chi mua cho em nay, c& mang vé ma thap nhé!

- Da vang!

C6 hoa si cam b6 nhang tir tay t6i réi budc vé phong trong dang vé mét mai, toi
dinh hoi c6 gai vai cau nhung nghi c6 ban viéc nén thoi, dé€ hom khac, toi sé
sang phong c6 réi hdi tham mot luot.

kkk

HOm nay, téi nau cho bé Na mdén nui xao thit, mén ma con bé rat thich, ca budi
trua, t6i loay hoay trong can bép, cudi cung thi mén an cling da xong, nha chi
c6 hai me con nén toi chi ndu nhitng mén an don gidn, c6 hédm vé mét, téi mua
thdc an ban san & ngoai. Chén nui mang Ién cho bé Na van con néng haéi, toi dat
|&én ban rdi goi con bé lai an trong khi n6é van con say mé té vé nhirng blc tranh.

T6i bdng ngac nhién khi nhin qua céi ban canh ctra ra vao va thay b6 nhang lic
toi, t6i da dua cho c6 hoa si, gio lai nam trong géc nha minh.

- C6 hoa si dua bé nhang cho con dé a?
- Da khong!

- Vay sao no lai nam & day?
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- Da con khong biét!

Con bé tra I16i nhac ging réi cdm cui an chén nui mét cach ngon lanh, téi ciing
khong hoi nita vi nghi con bé chac khéng biét that, téi 1am tham trong bung
“chac c6 mua réi nén tra lai cho minh”.

HOm nay la ngay cudi tuan, nhitng ngay dau mua ha nén Troi hanh khé néng
bldc, ngoai dudng nang ngdt ngat, bdng rang nhung day lau van lanh &m am.
Com nudc xong, téi lan la qua phong 204, trén tay mang theo moét bich trdi cay,
dinh qua sé gui cho c6 hoa si an lay thdo vi cb cling chi c6 moét minh. Canh cla
phong c6 van déng kin nhu mét théi quen, téi dén trudc clra réi gd nhe vai tiéng
nhung chang thay ai ra, toi goi khé

- Vy ai! Cé nha khéng em?

Can phong van im lang, khong cé tiéng ai dap tra, toi bong giat minh khi mot
cai giong tram tram khao khao céat I&én & phia sau lung:

- C6 nay tra phong roi, c6 néi ¢ day xa qua.

- Ua, vay ha bac?

- U'! C6 méi trad phong t6i hdm qua, dé dac da don di cdch d6 may ngay roi.
- Da, hom trudc c6 con xin nho con vai nén huong vi bao phong lanh qua!

- Vay a?

- Da vang!

Ba chu nha im lang vai giay roi cham rai quay xuéng day lau sau khi théng bao
cho t6i la c6 gai da don di noi khac, téi bong nhé ra mot chuyén nén néi vai
theo ba chu

- Bac oi! H6m nao bac cho lap cai béng den & phia cau thang nhé! Téi qua,
khéng thay duong di bac a!

Ba cha quay lai, cling bang céi giong tram tram lanh 1o

- C6 1ap nhung nd bi hong hoai nén téi khong 1ap nira. C6 chiu khé di lai can
than.

T6i khé thd dai, tay 6m bich trai cay tré vé, trong dau vira di vira nghi: “Chac c6
sg gi dé nén da trd phong réi, ma cai day lau nay tréng c& nhu ma dm, ai ma
déam &”
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10 gio t6i, day lau im ang dén ndi tiéng kim dong hoé nhich chuyén van nghe rd
mon mot, may hém cd ngudi chom xém cling vui, ai ngd ho chang & lau roi
cling di noi khac, gio thi toi lai mét minh véi day lau don dbc. Pang tap trung
doc sach thi toi giat minh khi tiéng go ctra lai vang 1én, mot am thanh 10c coc,
tdi ngac nhién véi nhitng cau hai la Idm trong dau “Ai gb clra gid nay? c6 gai da
don di réi, chang & a ba chu?”

T6i cham cham budc xudng giudng trong tam trang dé phong, cdm giac hai s¢
s@ nhen nhdm trong toi khi Troi da téi, quanh day cling chang con ai ma tiéng
g0 clra lai xuat hién duong doét IGc nay. Tiéng ken két rit xudng san nha tao mot
a&m thanh ron ron, khi canh clra dugc mé ra, tim téi hang di mot giay khi nhin
thay c6 hoa si dang ding ngay truéc mat

- Chi cho xin vai nén nhang, phong em lanh qua!

Ldc nay, toi chi biét im Iang va nhin cham cham vao guong mat c6 gai, guong
mat c6 van y nhu vay, khéng cé gi thay déi,

- Em...Em chua di a?

- Em van con 6 day!

- Chi nghe ba cht néi em don di réi, chi tudng...

- Em con ¢ day. Chi cho em xin vai nén nhang!

- H6m qua chi dua em cho mot bé dé vé thap, sao em mang tra lai?
- Chj thap trudc clra phong gitp em.

- Sao vay? Sao khéng thap 6 trong ma lai thap truéc clra phong?

- Phong khéng v6 dugc, chj thap truéc clra phong gidp em.

Trong lGc t6i van con hoang mang chua hi€u chuyén gi thi c6 hoa si lai cat
giong tram tram,

- Phong nay, c6 ngudi vira mdi chét!

- Sao em biét? - Tay toi bat dau run ray, mat téi ma to hon truéc trong cdm giac
that than

- Chj di naoi khac ¢ di.

T6i chua kip néi gi thi c6 hoa si lai thi thao
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- Chj thap nhang ngoai clra, khan cho vong linh ¢6 Tran Huyén Vy dugc siéu
thoat gidp em!

Ldc nay, dau téi nhu c6 céi gi d6 dong cling lai, mat tdi c* mé trao trédo nhin
cham cham vao c6 gai truéc mat, téi khéng biét la lic dé téi dang nghi nhiing gi
hay la toi dang chét lang.

T6i c& ddng nhu Troi trong dén khi cd gai quay lung budc di réi chim vao bdng
dém cua day cau thang tam toi.

Dém hom do, téi thu don toan bd do dac vao vali d€ chudn bi cho mot cudc roi
di hay ndéi ding hon la cudc tron chay khoi ng6i nha khi nhirng diéu dang sg va
kinh hai dang dién ra & truéc mat minh, t6i da gap mot linh hén, mot cb gai vira
ma&i mat? nguoi dé ¢ canh phong t6i? Va diéu gi dang dién ra xung quanh ngoi
nha tro u dm, lanh 1éo nay? DU chua c6 gi rd rang cu thé nhung linh cdm cau
chuyén chang lanh dang vay blda quanh téi, va toéi phai nhanh chéng roi di truéc
khi moi th tré nén qua mudn. Sau khi gom mdé quan 4o, dé6 dung cat gon vao
nhirng chiéc vali, toi sap xép chdng vao mot vi tri réi di vé phia chiéc giudng, toi
nam canh bé Na va dan con bé phai tuyét déi gilr im 1ang, khong dugc gay nén
ti€éng dong. T6i sé cb6 gang roi khdi ngbi nha nay trong thai gian sém nhat, sau
khi ba chi nha ma clra vi gio nay, ba da khda cong chinh mat réi, khong ai ra
vao duogc nlra.

T6i bbdng ngbi bat day khi nhd moét diéu, téi budc vé phia chiéc ban nho, dot 3
nén huong réi cam nd vao chiéc lu déng vaéi 16i tham thi khan vai, toi run ray
cam 3 nén nhang di vé phia ctra, cdnh cra chdm chap maé ra, t6i lan mo im lang
nhu ké trom dé tranh phat ra ti€éng dong, trong bdéng toi IU mu, tim téi dap tung
nhip manh, dau téi néng bung, chua bao gid tbi roi vao cdm giac kinh hai nhu
lGc nay, mot minh t6i diing gilta mot day lau t6i dac, doi dién can phong cé
ngudi vira mai chét, nhung toi van phai cé gang gilt mot chut binh tinh con sét
lai vi nhé 16i khan cau cta c6 hoa si, téi sé thap cho c6 gai 3 nén huong trudc
khi téi r&i khoi can phong tro am anh nay.

Nh{rng budc chan cta tdi cham cham lan mo vé phia trudc can phong 204, trudc
mat tdi chang c6 gi ngoai béng téi dam dac va moét luéng hai lanh don séng
lung, cudi cung, téi cling da ding trudc canh clra phong vang lanh, téi 16m cém
ngdi xudng, khé tim cai ngach dé cam nhiing nén nhang trong ban tay run ray,
vla tim, téi vira I&m bam khan nguyén khi ham rang dang va vao nhau lap cap

- Vy oi! Chi thap huong cho em, mong linh hon em khong con bi giam ham noi
day, cau mong cho em dugc siéu thoat nhé em. Vy oi! Em phu hd cho chi thoat
dugc khdi ch6 nay nhé Vy!
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Sau khi téi lan mo tim dugc mot ché cam nhimng nén nhang, mo héi trén tran toi
ri ra tung giot, dam dia trén guong mat, mot cam giac khé thaé vi hoéi hop dang
|én trong l6ng nguc, téi voi vang diing day réi nhanh chéng di nhanh vé phong,
toi co giltr cho budc chan that im lang d€ khoéng phat ra tiéng dong. Canh cla
phong téi déng lai, mui huong cla nén nhang tram van con thoang thodng phia
sau lung.

5 gio sang, t6i danh thic bé Na khi con bé van con say ngu. T6i lay goi né nhiéu
lan nhung chi noéi thi thao, 1at sau, con bé cling thic day nhung bdé dang van
chua tinh han.

- Na, me am con xuéng cau thang, nhd phai im lang, ding gay tiéng dong gi
nhé con!

Con bé khé géat dau, toi dan con bé ra khéi clra va bé né trén tay vi sg né di
khong khéo sé phat ra tiéng déng. Cau thang van mot mau téi dac, h6m nay toi
thdy doan duong tir phong xubng dat né dai qué doi, doan dudng loang ngoang
sadu hun hat nhu con dudng vé dia nguc. T6i am con bé trén tay, rang téi can
chat vao moéi trong su héi hép vi sg cé nguoi phat hién. Khi gan dén bac thang
cubi cung, toi giat minh khi thay ba chd nha dang loay hoay md c6ng, tbi voi
ding nép vao mot gbéc khuat & cau thang, tim téi danh thinh thich va mat toi
van dan chat vao béng ngudi cha tro. Toi cau mong ba dung nhin thdy me con
toi, sau khi ba da budc vao trong, téi voi vd am bé Na chay nhanh ra c6ng nhu
thoat khoi clra ai t&r than. Trong danh dén vang vot hai bén dudng, Troi van con
m& mit am u, xung quanh dudng van con vang lang, chi cé vai hang quan da
m& clra d€ chudn bi don khach, téi dua bé Na lai gan mot quan an trong khi
guang mat con bé van con thodng vé so sét

- Con & day, me |én lay do6 roi quay tré xuong, néu thay me lau xuéng thi con
nho cac c6 chd & day bao canh sat nhé!

- Da, me di m6t minh c6 sao khéng?

- Khéng, khong sao! Con clr ding day dgi me nhé!

T6i cli xuéng 6m con bé vao long, hdn 1én trédn nd, tdi cd6 nén nbi sg hai dé€ quay
tré lai cdi phong am u cta ngbi nha ky di dé6 moét lan nira vi dé dac toi con dé
trén phong dé kha nhiéu, gid néu béd lai thi me con téi sé khéng du tién mua

sam khi vé noi & mai, toi biét quay lai noi do sé la mot sy mao hi€m, danh cugc
cd s6 phan minh nhung vi hoan cadnh nén t6i khéng con su lua chon nao khac.

To6i budc vé phia cdnh céng va lan mo nhu ké trom, téi di that im lang khong dé
phat ra ti€éng dong nao, len qua khe cla hep, téi voi budc nhanh 1én lau, day

Truyén ngan: Ta kién dan dudng
https://tapchinghiencuuphathoc.vn/truyen-ngan-ta-kien-dan-duong.html



cau thang xo0an 6c van téi am u, cam giac lanh lanh xdm nhap vao da thijt, va
ghé sg hon la ndi dm anh vé cd gai vira méi chét canh phong minh, moi th nhu
mot tro thr thach sic ngudi dén tan clng sg hai. Ddng trudc day lau téi om, toi
lan mo tra chia khoéa vao 6 réi mé that nhe nhang, khi budc vao can phong, mot
cam giac tri nang trong I6ng nguc lai troi day khi mui nhang van con am vao
ting ngdc ngach, lic nay, téi vOi vac hai chiéc vali d€ budc ra ngoai, mot su
chay dua vdi thoi gian dé toi rai khoi noi nay cang nhanh cang tét, nhung réi tay
toi cing lai khi cdm gidc hoi ngudi & phia sau lung, tim téi nhu ngung dap va noi
sg hai nhu diéu khién ca t& chi, téi cham cham quay dau ra phia sau trong cdm
gidc hoi hop tét cung, thé nhung téi chua kip nhin ré mat nguoi thi mot tiéng
“bop” khbé khéc vang Ién, téi ngd xudng, cam gidc dau dau budbt va sau co
khéng con clr dong, nhitng vang séng trong mat téi nhoe di, nhoe di, m& dan roi
tat han...

TOi da xuat hién trong mét can phong mau trang, lanh I&o, trong méng lung, toi
van nhé bé Na dang dgi minh, téi |é ting budc chan nang nhoc di vé phia cla
phong thi bat luc khi can phong da khda kin, téi dua tay kéo canh clra ra nhung
khong dugc, IUc nay, toi thay mot c6 gai ngdi trén mot chiéc giuong bén canh,
c6 mac moét chiéc do trang nhu 4o clia nganh y

- Sao phong lanh thé em? Cé thé gidm bdét diéu hoa dugec khong?
- Khéng dugc chi a!

- Chi muo6n di ra ngoai mot 1at, con bé dang cho chi

- Khéng ra ngoai dugc dau chi.

Giong c6 gai van tram tram, can phong nay hinh nhu chi cé moi toéi va c6 gai thi
phai vi xung quanh téi chang thay ai

- Minh dang & dau vay em?
- Minh dang & bénh vién chi a!

Ldc nay, téi im lang va nhin quanh mét lugt can phong, t6i dang nam trong
bénh vién? Diéu gi da xay ra va tai sao tbi lai nam trong bénh vién? Bé Na dau?
T6i muon tim con bé!

- Em ai! Mé clra cho chi dugc khéng? Chi mudn tim con cuda chi, khong biét né
lac dau roi.

- Minh khéng tu mé dugc dau chi.
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- Sao vay em?
Cé gdi im lang vai gidy, réi nhin tdi bang mét anh nhin la la
- Bay la nha xac chij a.

Mat tdéi ma to, c6 hong téi nhu clng lai, téi c& nhin c6 gai khdng chép mat, ldc
nay, tdéi méi nhan ra guong mat cd gai tai xanh khong con than thiec, to6i hoang
loan vung chay, téi cang chay, c6 gai cang tién lai gan, va toi c& c6 chay di
trong khi d6i chdn nang tri dudi nén gach lanh ngat, xung quanh t6i nhu mot
chiéc ta dong, téi gang stic dé c6 thoat khoi can phong nay vi téi nghi trong dau
la téi khéng thé chét, téi khéng thé bo mac bé Na diing ngoai cla tiém mot
minh, thé la téi c6 chay, co chay vé phia canh clra nhung t6i that vong dén tot
do khi khéng thé mé duogc canh cla ra, tay téi nhu dong clng va ngoai sau
lung, cdi dang liéu xiéu v8i guong mat xanh mét clia c6 gai dang tién lai gan,
cho dén khi c6 ding cach tdi chirng mot mét.

- Lam on! Lam on cho chi ra khdi day!

C6 gai van im lang khéng néi gi, c&t diing nhin té6i cham cham réi bat ngo, cb
dua canh tay gan vé phia toi trong khi than kinh téi nhu muén né ra v& vun, toi
c6 né ban tay xanh xao gay gudc cta cbd rbéi bong nhién cbd x06 tdi mot céi that
manh khién tdi b6 nhao vao canh cla...

T6i giat minh, mi mat té6i ma ra, mét mau sdng mo ma roi vao long mat, trudc
tdm mat téi la mau trang cia mét manh vai phu 1én trén, toi khéng biét minh
dang & dau nhung tdi cdm nhan ndo toi bat dau hoat ddng, téi cd nhin qua
lubng anh sang ctia manh vai trong khi d6i mat van con nang trich, téi chua biét
minh vua trai qua diéu gi, chi cdm thay quanh minh that lanh va canh tay to6i
khoéng thé nhac Ién, nhirng ngén tay clr dbng that nhe, gan 10 phut sau khi tinh
lai, t6i 16 m& nhéan ra minh dang nam trén chiéc giudng trong nha vinh biét, toi
c6 ndm chat ban tay va dung chit sic luc yéu 6t dap xuéng mat giudng, toi
muodn tao ra ti€éng dong cho ai dé nghe thdy va nhan ra la téi con séng, toi
muon kéu Ién cho nguoi ta biét nhung miéng t6éi khéng thé ma ra, cé hong toi
van dinh dac, gio thi toi chi con mét chat hy vong duy nhéat la ban tay, trong
nhap nhoang va ao giac, téi y thirc phai lam sao dé dugc clru séng ra khoi chd
nay, ban nang sinh tén trong t6i bat dau trbéi day va téi c6 sic ndm chat ban
tay, téi co dap xudng giudng...téi khéng biét minh da dap nhu vay trong bao
lau, dén khi téi |0 m& nghe c6 ai dé ndi quanh tai minh “Bénh nhan con séng,
dua lai phong cham séc dac biét ngay”.
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T6i cdm giac cb ai dé nhac toi rai khdi cai giudng lanh toat, cho dén khi tam vai
dugc kéo ra khoi mat, téi cdm nhan moét khdéng gian am @m quanh minh, dé la
khi chiéc bang ca dugc kéo nhanh ra khdéi can phong vinh biét lanh Iéo va day
am khi. *+x Chiéu 1ang dang soét lai chdt ndng cudi ngay, tdi ngdi im lang trong
mot quan café & mot con dudng sam uat, trén tang 2, van la noi quen thudéc ma
toi thuong ngdi ngam canh. Chiéc dién thoai trén tay tdi van chdp nhdy man
hinh lién tuc, t6i thudng doc vai bai bdo dién t& nhu mét théi quen moi khi ranh
réi, ngén tay téi chot dirng lai truéc mot mau tin cé tiéu dé kha la “nan nhan
séng lai tir nha xac”, nhitng dong ch{r luét qua mat téi khi toi bat dau tap trung
vao bai viét do phdéng vién thuat lai: “Nam 2001, tai can nha s6...da dién ra 3
vu an mang kinh hoang, nan nhan la nhitng ngudi phu nir tré dén thué tro, ho
da bi ké thu &c la ngudi dan ba 58 tudi va dira con trai bi tdm than phéan liét ra
tay sat hai. Sau khi giét cdc nan nhan, hai ké sat nhan cat 1dy ngdn tay trdé va
mot phan téc cla ho dé€ luyén bla chld va chdén xdc nan nhan vao mot bic
tudng sau canh tu. Khi canh sat tim thay nhirng dét ngdén tay va téc nan nhan
dat trong moét cai lo véi nhitng dong ta chd, nhitng ké sat nhan khai rang “néu
lay du ngoén tay va téc cta 10 ngudi thi ho thé sai khién nhiing linh hén nguoi
song va nguoi da chét lam theo 16i ho”. Vu an dién ra day man rg trong suoét
hon 3 nam troi ma khoéng bi ai phat hién cho dén khi bon chidng sat hai nan
nhan th& ba thi bi co quan chlc nang vay bat, khi mang nan nhan dén bénh
vién trong tinh trang bi thuong nang, bénh vién két luan nan nhan da chét va
dua thi thé vao nha xac, tuy nhién 5 gio sau dé, khi con dé€ ngoai giudng thi nan
nhan bat ngd cé dau hiéu sinh ton, khi nghe tiéng déng, nhan vién nha xac da
ki€ém tra va ra théng bdo, dua nan nhan ra khoéi nha vinh biét va nan nhan da
dugc ciu séng. Pén nay, vu &4n mang kinh hoang mang ddm mau sac ta ma van
con &m anh du ludn méi khi nhac dén”.

T6i ding lai khi nhitng dong chit cudi cung cla mau tin két thdc, chiéc dién
thoai dugc dat lai ngay ngan trén ban, dudi dudng van nhiing lan xe dat diu néi
dubi nhau trong budi chiéu diu nang, phia truéc mat la nhirng tda nha cao tang
nhon nhip ban budn, nam im lim gitra nhirng can h6 cao cap va sang trong la
mOot ng6i nha réu phong cl ky véi nhirng canh cla la sach mau xanh khdéng ai
ma.

T6i budng mot tiéng théd dai va nhin ky hon mot chdat vé phia ngdi nha ma toi
chua tirng nhan ra la né da nam khudat sdu & d6. Ngbi nha van khdéa kin, hién 1én
moOt mau ta khi va am tich, lot thdm gitta long thanh phd ndo nhiét, 6n ao,
nhirng ngon den gitta hai bén pho xa bat |én sadng lodng t&r nhirng cao 6¢ xung
quanh va ngbéi nha & phia bén kia, van bd hoang, khéng mét anh dén va chang
c6 béng ngudi lai vang./.

Truyén ngan: Ta kién dan dudng
https://tapchinghiencuuphathoc.vn/truyen-ngan-ta-kien-dan-duong.html



Loi két: “Con ngudi troi 1an trén dong tham mudn vé tan, sy tham muén dan dat
con ngudi ta dén nhing hanh vi léch lac cda sy mé tin di doan, cla ta kién mé
lam, gay ra nhiing tdi 4c kinh hoang ma dén khi nhan ra thi d&@ mudén”.

—-HEt--

Tac gia: Vo Pao Phuong Tram




