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Ở nơi trang nghiêm này, dường như không còn khoảng cách giữa sống và chết,
giữa hiện tại và quá khứ. Mỗi nén nhang là một lời hứa, rằng lớp người đi sau sẽ
tiếp tục giữ gìn nền độc lập mà thế hệ trước đã đánh đổi bằng máu.

Tháng Bảy về, lặng lẽ và sâu lắng như một lời nhắc nhở về đạo lý “Uống nước
nhớ nguồn” của dân tộc Việt Nam. Trên khắp mọi miền Tổ quốc, những ngọn
nến tri ân được thắp lên, khói nhang quyện hòa cùng cỏ cây, gió núi, tạo thành
một không gian linh thiêng – nơi quá khứ và hiện tại giao thoa.

Ở một góc nghĩa trang liệt sĩ, có người cựu chiến binh ngồi lặng lẽ bên những
ngôi mộ đồng đội. Mái tóc ông đã bạc, dáng người gầy gò bởi năm tháng, nhưng
ánh mắt thì vẫn sáng, vẫn đau đáu hướng về một thời bom đạn, một thời của
tuổi trẻ không tiếc thân mình cho Tổ quốc.

Gió chiều thổi qua rừng thông vi vút, mang theo âm vang của những kỷ niệm.
Có tiếng bước chân nhẹ nhàng trên con đường gạch cũ, có tiếng gió thầm thì
như gọi tên những người đồng đội năm xưa.

Người cựu chiến binh ấy ngồi nhẩm đếm trong đầu từng kỷ niệm, từng khuôn
mặt, từng câu nói dang dở chưa kịp gửi trao trước khi chiến tranh cuốn đi bao
phận người. Rồi ông đứng dậy, bước thấp bước cao đến từng ngôi mộ, thắp nén
nhang thơm, thì thầm trò chuyện với những người đã khuất: “Tớ lại đến thăm
các cậu đây…”.

Những nén nhang cháy nghi ngút không chỉ để tưởng nhớ, mà còn là lời tri ân,
là sự kết nối bất tử giữa người sống và người đã hy sinh. Đằng sau dáng hình
lặng lẽ ấy là cả một chiều dài lịch sử, là câu chuyện của biết bao người lính trở
về hay nằm lại, là bản hùng ca viết nên bởi máu xương và khát vọng độc lập, tự
do.

Ngày nay, đất nước đã thanh bình. Những vùng đất từng chìm trong lửa đạn nay
đã xanh ngắt một màu yên bình. Từ nơi nghĩa trang vọng về, có thể nghe được
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âm thanh của cuộc sống – trẻ thơ cười đùa trong sân trường, tiếng máy cày trên
cánh đồng, tiếng rộn ràng xây dựng trên các công trường, nhà máy. Đó là
những điều mà thế hệ cha ông năm xưa từng hy sinh để bảo vệ và vun đắp.

Hình ảnh chỉ mang tính chất minh hoạ (sưu tầm)

Tháng Bảy, không chỉ là thời khắc tưởng niệm, mà còn là dịp để mỗi người dân
Việt Nam, đặc biệt là thế hệ trẻ, lắng lòng nhìn lại quá khứ, biết ơn những người
đi trước và tự hào về truyền thống dân tộc.

Những chuyến đi về nguồn nối tiếp nhau, những đoàn áo xanh tình nguyện,
những học sinh, sinh viên háo hức đến thăm “địa chỉ đỏ”, tất cả đều đang học
cách lắng nghe quá khứ bằng con tim. Mỗi câu chuyện kể, mỗi kỷ vật còn lưu
giữ, mỗi tấm bia khắc tên liệt sĩ… đều là một bài học sinh động về lòng yêu
nước, về sự hy sinh thầm lặng mà lớn lao.

Dù thời tiết có thể thay đổi – hôm mưa dầm, hôm nắng gắt – nhưng những bước
chân về nguồn vẫn đều đặn vang lên. Ở mỗi vùng quê, mỗi nghĩa trang liệt sĩ,
khói nhang vẫn bay, lòng người vẫn ấm.

Những cánh rừng năm xưa từng chứng kiến bom đạn nay đã xanh rì trở lại, là
nơi chim về hót líu lo, là nơi các thế hệ trẻ tìm đến để được kể lại câu chuyện
của Tổ quốc qua từng dấu tích.
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Người cựu chiến binh vẫn trở lại nơi đây mỗi tháng Bảy. Mỗi lần đứng trước bia
mộ đồng đội, ông như gặp lại tuổi hai mươi của chính mình – cái tuổi sẵn sàng
từ biệt mẹ cha, gác lại ước mơ riêng để bước vào chiến trường. Ông chậm rãi
đưa tay vuốt nhẹ lên từng dòng chữ khắc tên, khắc quê quán, ánh mắt ngân
ngấn lệ nhưng vững chãi lạ kỳ.

Ở nơi trang nghiêm này, dường như không còn khoảng cách giữa sống và chết,
giữa hiện tại và quá khứ. Mỗi nén nhang là một lời hứa, rằng lớp người đi sau sẽ
tiếp tục giữ gìn nền độc lập mà thế hệ trước đã đánh đổi bằng máu. Đó cũng là
lời nhắn nhủ của những người đã ngã xuống: "Hãy sống xứng đáng!".

Tháng Bảy, lòng người cũng như dịu lại. Dẫu cuộc sống còn nhiều vất vả, những
bộn bề của mưu sinh, nhưng đâu đó trong tâm khảm mỗi người dân Việt vẫn
cháy âm ỉ một ngọn lửa tri ân. Không cần quá nhiều lời hoa mỹ, chỉ cần một
phút cúi đầu tưởng niệm, một đoá hoa nhỏ, một lời kể cho con cháu nghe về
những người đã hy sinh, cũng đủ làm đạo lý thấm đẫm tình người.

Tháng Bảy, người Việt trở về với cội nguồn, trở về với những ký ức không thể
nào quên. Nơi nghĩa trang quê nhà, khói nhang lan tỏa như ôm trọn cả chiều
sâu tâm thức. Trong không gian yên ắng ấy, tôi thấy dáng hình của người cựu
chiến binh như tượng đài sống động của ký ức, của lòng thủy chung, của một
thời không thể nào phai mờ.

Đất nước hôm nay đang trên hành trình phát triển, hội nhập và hiện đại hóa.
Nhưng dù tiến xa đến đâu, con người vẫn cần một chốn để quay về.

Và tháng Bảy với tất cả sự thiêng liêng của nó, chính là cây cầu nối giữa quá
khứ và hiện tại, là lời nhắc nhở rằng: Hòa bình hôm nay không phải là điều hiển
nhiên, mà là thành quả của máu, nước mắt và lòng quả cảm.

Có lẽ vì thế mà tháng Bảy luôn đặc biệt trong lòng người Việt. là sự thiêng liêng,
giáo dục tinh thần yêu nước, của lòng biết ơn và sự nhắc nhớ về cội nguồn dân
tộc.

Dẫu thời gian trôi đi, dẫu thế hệ thay đổi, thì những giá trị ấy vẫn mãi trường
tồn như chính tấm lòng sắt son của người cựu binh bên nghĩa trang quê nhà,
vẫn lặng thầm đi trong chiều tháng Bảy, vẫn nhắc ta về một thời oanh liệt, một
thời đã viết nên tên đất nước bằng chính máu thịt của mình.

Tác giả: Trà Bình
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