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Thé gidi sau lung ba khéc |am, cao haon nhiéu rong hon nhiéu... Khi toi Ién cap
hai, t6i van nho bé trén vai ba.
Tac gid: Lé Hia Huyén Tran
HOi vién HOi VHNT Tinh Gia Lai

Cé 1& di subt cudc doi nay toi cling van sé y lai vao ba, ngudi ma da luén céng
toi trén lung di subt cudc doi nay. Tu khi con bé, ki Gc chi la nhitng ki niém
chap va, hinh anh nguoi dan 6ng cao I6n véi lan da rdm nang, doéi ban tay ram
rép chai san moi khi in vao méa tbi da in han trong tam tri t6i. Khi bé, thi thoang
toi rat sg ba, khi &y ma van hay cuoi xoa: “Ba to cao nhu thé vi ba la tru cét, ba
ganh vac ca gia dinh nay”.

Giong ba hao sang, d6i mat thdm chi thi thoang quac 1én trong rat di, ba lai di
lam bién biét suét ngay nén doéi khi téi cdm thay hoi xa cach. Nhung moi khi ba
3 nha, lai danh phan di dén t6i di hoc. Cé lan khi toi tan hoc, thay ba, déi mat
ngudi cham cham nhin toi lai cé vé nhu dang rat gian dr lam t6i sg, nhung chi
can téi budc lai gan ngudi sé cudi hién bé téi Ién xe. Nhirng lic dy toi hiéu, du
ngoai hinh ba t6i c6 dang sg nhu thé nao thi 6ng van vo cung am ap.

T6i nghe nguoi ta k€ ngay dé ba vi mudn 1dy ma ma khong nghe 16i 6ng ba, mé
toi sinh khé sau khi sinh t6i thi khong sinh dugc nira, ba lai la con trai duy nhat
trong nha... Ba ma téi chuyén vao Nam sinh séng, ma tdoi von yéu chi & nha com
nudc con ba bién biét theo nhitrng ganh hang xa, nam thué muoi thi méi vé nha.
Khé la thé nhung biét ma yéu ba van khéng cho ma lam gi, géng minh I1én lo
toan tat ca. Thi thoang, téi bat gap cé nhirng bubi dém cha khéng ngua, khéi
thuéc tha dai trong dém thau, ba khéc, cé 1€ vi nhé gia dinh, nhung ngay khi cé
ti€ng cua minh ba lai gid vo lang & chui di nudc mat.

Khi t6i I16n 1én MmOt chut ba xin dugc cong viéc gan nha, ba dan dan duogc l1én lam
to trudng, mic luong ngay doé ciing it éi thoi nhung cling du dé ba cat dugc mot
can nha nhé khong phai chiu cdnh thué nay day mai dé. Can nha nhdé cua toi
moi dip |1é tét lai day nhitng ngudi téi lui, dé la nhitng ngudi ché lam ba, cling du
dé thay ba dugc kinh trong nhuong nao. Ba lam gan nha, nhitng hdm dugc nghi
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hoc ba lai cdng tdi dén chod ba lam chai, ai cling yéu qui toi, tdi biét con gai
dang dugc hudng phuc phan cla ba. Ba cé théi quen céng toi trén lung, bo lung
to be con t6i nho thé trén vai ba.

Thé giGi sau lung ba khac 1am, cao hon nhiéu réng hon nhiéu... Khi toi 1én cap
hai, t6i van nho bé trén vai ba. Nhitng hdm mua to, ca thé gidi dugc vé thanh
mot bau troi trang xéa, con hém nhd nha t6i nudc ngap qua eo, ba van 16i nudc
cOng toi dén truong. Khi nhiing dra bé ngay ay chay lugi muon ki€ém mot |i do
dé nghi hoc thi ba téi van ngay ngay 16i nuéc cdng t6i di, mac cho can bénh
thdp khdp hanh ha 6ng va con dau nhdc noi bap chdn méi khi tré trai do vién
dan thoi chién tranh ngay nao dé€ lai. Bo vai ba viing chai Iam.

.

- - - -

Anh suu tam

T6i 1én cdp ba, nhirng nam chuan bi vao dai hoc bon bé du thi tién, nha t6i gap
bién c6. Tinh chan that thang than cta ba doéi khi lai bi danh déi bdi mot tro Iua.
Nhiing duc vong thap hén va nhiing ti ganh nhé nhen khién ba mat viéc bdi
ngudi ba tin tudng nhat, gia dinh toi I1dm vao canh khon don. Ma nhan hang lam
su6t dém, ba cling mat ca tuan that than nhung nhanh chéng vuc lai tinh than
lam du cach ki€ém song tir chay xe 6m cho dén boc vac.

T6i khi ay cling heé vao lam thém nhung bi ba cadm tiét, bat phai lo hoc dé€ thi dai
hoc dé c6 tuong lai tot nhat cho ca gia dinh sau nay. Ba t6i khi ay sic khode
gidm ré rét, nhirng trang ho cd dém va nhiing giot nuéc mat that vong ba giadu
vao long. Toi di hoc roi dau dai hoc, nhitng khi vadp ngad, mudn an Gi toi ba van
hay cong toi di dao, nhiéu khi, téi xau hé lai thay ba yéu di nhiéu cé y e ngai, ba
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chi cudi “Ba c6ng con gai minh, dau cé gi la mét mai”. Toi chi biét 6m mat khéc
trén vai ba.

T6i Ién dai hoc cling la lUc téc ba bac mau thai gian, cling la IGc t6i biét du vi
moi tinh dau. Nguoi ta ndi tinh dau thuong dé va, tdi cling dau long sudt trong
mot khodng thai gian. Ngay méi chia tay chang hiéu vi sao khi guc nga toéi lai
goi cho ba, nguoi da tdi canh t6i, dira con gai dan van yéu dudi va cong toi vé
nha. Han khi &y ai cling nhin la Idam, mdt dda con géi to xac khdc tlc tudi trén
vai mét ngudi dan 6ng... Téi chot hiéu du toi c6 trudng thanh dén dau tbi van
chi la con géi nhé cla ba va ba sé cong téi moi khi tdéi can mot b vai nao do...

T6i lam c6 dau, ngay cudi toi la lan dau tién t6i thay ba khdéc mot cach cobng
khai. Bong dang to bé xua kia tr khi nao tré nén com cdi lung cong han xuéng,
td6i 6m cham Idy ba 0a khoc nic ng, doi vai viing chai ngay nao toi van hay ngoi
trén a8y bong trd nén nhd bé vo clng.

T6i khdc vi ¢ cdm gidc cho téi IGc nay minh van chang lam gi dugc cho ba c3,
con ba, nhu hiéu gi d6 trong d6i mat con gai minh, ba khé vuét dau toéi “con la

mon qua I6n nhét cda ba va ba chang can gi nira ca”...
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