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Nghe nhu troi da sang thu
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Nhirng diéu tudng nhu nhé bé lai trg thanh phan ky Gc chang thé goi tén. Méi
khi mua thu tré lai, chi mot thodng heo may, mot mui huong quen thudc hay
sac troi xanh trong cling da danh thirc cad khoang troi tudi tho da ngd yén trong
toi.

Khi ngon gié heo may khé cham vao khung clra s, danh thdc budi sém mai, toi
nghe nhu trgi da sang thu, Iobng béng dang 1én mét cdm xidc bang khuang.

Phai roi! Thu da vé, khéng 6n ao, khéng pho truong, thu dén tua mot 6i chao
diu dang cua dat trgi. Sau nhitng ngay he oi néng, thién nhién khé khang khoéc
lén minh chiéc 4o dét bang nhiing tia nang hanh vang mdng nhu sgi to, phu |1én
van vat mot sac thu mo mang, tuyét dep.

Ra phd, téi ngudc mat nhin [én, thay vom troi nhu cao hon, trong xanh hon. Di
qua nhimng 16i quen, tdi bat gap huong cé6m thoang trong gié, mui thom diu nhe
ggi vé mot mién ky uc. Huong com diém xuyét vao blc tranh do thi mot nét
thu thai, khi€én budc chan ngudi qua duong nhu muon cham lai mot nhip dé€ cdm
nhan huong sac mua thu.

Thé nhung, cling chinh huong com ay lai tré thanh chiéc chia khéa mé canh cua
ky Uc, dua téi ngugc dong thai gian vé véi mua thu qué nha, nai hinh béng xém
lang khuét sau nhiing rang tre gia van ven nguyén trong tam tri.

Thud nhd, tbi I6n [én cung nui d6i, dong rudng. Mua thu trong téi thoi tho au
khéng cé nhiing thanh am 6n & cla coi xe, ma la tiéng xac xao cta la chudi kho
sau vuon, la mui rom ra bang lang trén nhirng mai bép, la budi trua ngdi ngoai
hién, ngéng me di chg vé véi chat qua qué: khi la thanh keo lac, khi la géi com
xanh boc trong |& sen tuoi.
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Anh suu tam

T6i nhé khu vuon trude nha, noi c6 may khéom clc vang nép minh bén cady moc
dang do tré hoa. Me thuong hai nhitng chum hoa mdc nhd li ti, gbi vao chiéc
khan mui xoa roi dat & dau giuong. Huong hoa thoang thoang vuong trong téc,
trong 40 me, theo t6i suét nhirng nam thang tudi tho, nubi dudng trong tdi mot
tam hon biét rung dong trudc nhirng diéu binh di.

Tu6i tha cta tbéi con c6 nhiing budi chiéu cung |G ban chan trau trén dé, ngam
hoang hén nhudom dé mot khic sé6ng Hong. Troi thu nam ay dep lam. Ching toi
nam dai trén béai co, nhin nhirng ddm may tréi lang thang, ké cho nhau nghe du
th chuyén vé mét ngay mai. Dlda mo dugc lam cbd gido, dda mudn lam bd doi
bién phong, da mong cé mot chiéc xe dap mdéi. Con tbi chi nghi moét ngay nao
dé minh sé budc ra khai l0y tre lang, di xa roi lai tré vé véi qué huong.

Chiéc 40 mgi cia mua thu trong mat téi ngay xua ciling gian di v6 cung. D6 la
chiéc 40 me mua cho ngay khai giang, déi dép nhua con nguyén mui mdi,
quyén sach, quyén vé dugc boc bia can than. D6 con la tiéng trong trudong vang
|én trong budi sdng dau thu, ti€ng ndi cudi cla ban be hoa clng ti€ng chim riu
rit trén con dudng dén 14p.

Nhirng diéu tudng nhu nho bé lai trd thanh phan ky (c chang thé goi tén. D&
nhiéu nam sau, moéi khi mua thu tré lai, chi mét thodng heo may, mét mui
huong quen thudc hay sac troi xanh trong cling dd danh thic ca khoang troi
tudi tho da ngu yén trong toi.
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Gio day, s6ng gilra long phd thi, td6i nhadn ra mua thu van than thudc nhu thé.
Thu khoéng chi 6 lai mién qué cl. Thu theo chan toi Ién phd, nam trén nhiing vét
nang trai dai trén mat dudng, trong mau la cla hang cay va trong ganh cém
cla nguoi phu nit tdo tan di qua ting con ngo.

Mua thu khong chi hién hitu trong sac troi, huong gié va nhiing chuyén dong
rat khé cda thién nhién. Thu con nam trong ky (c ctia moi ngudi, & noi nhing
thang nam da di qua nhung chua bao gio that sy mat di.

Dat troi sang thu, long ngudi cling diu lai. Ping gilta hién tai va hoai niém, toi
thay long minh binh yén dén la. Cé |é mua thu & dau cling vay, nhe nhang ma
sau lang, gan gli ma khién nguoi ta nhé thuong. Thu nhac t6i rang, du cudbc
song c6 doi thay, du con ngudi c6 cudn theo dong chay héi ha clda thoi gian,
nhitng ky (c tudi tha van lubn & lai trong sau tham tadm hén.

Va roi, téi lai nghe thay mot |0i thi tham rat khé: Thu da vé.

Tac gia: Tra Binh
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