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Mua na chin - nhé ngoai
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Hat giéng ngoai gieo xudng khong chi la cay c6i, ma con la hat giéng cua tinh
thuong, cla su kién nhan, cta ddc hy sinh.

Tac gid: Nguyén Thi Hai - Truong Dai hoc Van hda

Roi qué Ién thanh pho hoc tap roi 6 lai lap nghiép da lau, ba ngoai téi da tré
thanh nguoi thién cé gan chuc nam nay. Thé nhung, c& vao mua na chin - do
cubi thdng 6, dau thang 7 Am lich - long tdi lai chot xao déng nhu cé tiéng
chudng chla ngan |én ti mién ky Uc.

Hinh anh ngoai, khu vudn rop béng cay, va mui huong ngot diu cua trdi na lai
tré vé, nguyén ven nhu chua tung xa céach.

TuGi tho téi 16n [én trong vong tay ngoai, gitra khu vuon xanh ngat, nai ting goc
cay, tan 1& déu thdm dam cong cham chit cta ba. Mit, 6i, nhan, héng xiém,
budi... mua nao thic 8y, nhung sdu dam nhat trong tri nhé téi van la nam goc
na - thr qua ngoai trong, téi yéu nhat trong nhitng ngay heé. Huong vi ngot lanh
ay khéng chi nam & tép na trang thom, ma con an trong tinh thuong bao la,
trong su kién nhan va tam long “gieo tréng” moéi ngay clda ngoai - mét tha
huong vi ma gio day, gitra phé thi 6n &, téi mdi tham thia la huong vi cla tinh
than va cla su cé mat tron ven.

Khi toi cat tiéng khdc chao doi, nam goc na trong vuon ngoai da ding do tu lau,
than xu xi, tadn 1a vuon réng, moi mua lai sai triu qua. Ngoai k&, thoi con tré di
chay chg & vung Chi Lang (Lang Son), thay nhirng vuon na triu canh cda nguoi
dan noi ay, ngoai da ndy y muén dem mét chut ngot lanh mién son cudc vé qué
nha. Ngoai mua vai cay giong, mang vé trong xen gilra nhirng mit, 6i, nhan,
hong xiém... véi mong udc khu vuon sé phong phd bén mua trai chin.

Ngoai cé bon ngudi con, me téi la Ut, lai 1dy chéng ngay trong lang, chi cach nha
ngoai mét con ngd nhd. Tubi tho toi vi thé gan bd tron ven véi ngoai - an com
cung ngoai, ngl trén giudng ngoai, sang t6i quan quanh trong khu vuon ngoai
tréng. M6i mua hoa qua dén, téi ludn la dda dugc ngoai hai cho trai chin dau
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tién.

Gilra mudn loai qud ngot, téi van say mé nhat mua na, mua ma téi mong cho
tirng ngay dé dugc an cho thoa thich.

Hinh anh chi mang tinh chat minh hoa (suu tam).

Nam goc na ngoai trong, bon cay la na dai, con mot cay “lac loai” la na bé.
Ngoai k&, nguoi ban bao cad nam déu la na dai, nhung trong réi maéi biét mét cay
khac giéng. Ngoai khdng trach ai, chi cuoai hién: “Cling hay, vira cé na bo vira cé
na dai, ai thich loai nao thi dn loai 8y.” Toi nhé giong ngoai, nhé dnh mat ngoai
nhin cay trai nhu nhin dda con, nhé cd cach ngoai an nhién truéc nhing diéu
khéng ddng nhu mong dgi - nhu thé moi duyén sinh déu cé ly do cta né.

Na bé& thi ngot dam, md mang, qua to; chi khac la khi an, tung hat roi ra, khoéng
quan quyén cui nhu na dai. Nhung dau la na bd hay na dai, vdi toi, huong vi ay
khong chi tir thit qua, ma con tir tam long bao dung va ban tay kién nhan cua
ngoai - th& huong vi ma gio day, gitta pho thi chat choi, téi méi nhan ra la moét
phap vi, nudi dudng ca ky Gc 1an tam hén.

Thud t6i mai Ién ba, Ién nam, chua du stc tu hai qua, moi mua na chin ngoai lai
bac chiéc thang tre, nhe nhang hai ting trdi ngot nhat dé danh cho téi. Khi I6n
hon, c6 thé tu tim qua chin, téi tré thanh “ngudi ban nhé” cha khu vuon. MOoi
mua na V&, toi tung tang dudi nhimng gdc cay, mat cham chi tim nhiing trai cé “
mdat” md to, vé trang sang. Ban dau con phai khé nan dé chac rang qua da chin,
sau nhiéu nam, chi can nhin thodng qua sac vé va dang qua, téi d& nhan ra dau
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la trdi ngot, dau la trai con xanh.

Mua na chin chi kéo dai ching hon moét thang, nhung trong téi, dé la khoang
thoi gian dac biét - khong chi vi huong vi ngot lanh, ma vi nghi thirc ngoai gin
gilr tr bao doi: nhiing trai na bdi dau vu, to va ngon nhat, bao gid cling dugc toi
hai theo 10i ngoai dan dé dat I1én ban thg, dang clng t6 tién va 6ng ngoai.

T6i chua tirng gap 6ng ngoai. Ong da hy sinh tai chién trudng mién Nam trong
cudc khang chién chéng My, trong chién dich Mau Than nam 1968, khi me toi
chua tron nam tudi. Ba & vay, tir chdi moi 16i ngd, mot minh nubi bén ngudi con
trudng thanh. Méi 1an nghe ngoai k&€ chuyén vé éng, thay ban tay ba chai san,
dnh mat vira kién cudng vira sau tham, téi hi€u rang trong cudc ddi ba, tinh
thuong va su thldy chung la géc ré bén virng nhu chinh nhiing cay na trong
vuon.

Nh{rng nam t6i da khoén I16n, nam goc na trong vudn ngoai cang vuon cao, tan 13
sum sué, mua nao cling sai hoa két qua. Trai chin nhiéu d&n muc con chau an
khéng xué&, nén vu nao ngoai ciing lva nhiing ré na day, mang ra chg ban. Tién
thu dugc tir nam goc na tuy khéng 16n so véi cong stic cham séc, nhung van du
dé ngoai gop thém cho chi tiéu gia dinh dugc tuom tat hon.

Hinh anh chi mang tinh chat minh hoa (suu tam).

T6i nhé mai mua hé nam ay, nam t6i thi dé dai hoc. Truéc ngay téi 1én thanh
phé nhap hoc, ngoai dua cho téi mot khoan tién, néi la “dé mua chiéc xe dap
ma di hoc cho tién”. Dé la tién ngoai danh dum tr may mua ban na. Nhg s6 tién
ay, toi cé chiéc xe dap Mifa cla DPuc, cung ba 16, sach vd, but thudc - tat cad déu
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do ngoai chuan bj chu ddo. Suét bén nam hoc, chiéc xe déng hanh cung tbi qua
tirng con dudng, ting budi hoc.

Gio day, t6i khong con st dung chiéc xe ay nira, nhung né van dugc téi gilr gin
can than. Bdi hon cd mét phuong tién, nd la ky vat cda tinh thuong va su chat
chiu - nhu trdi na ngot lanh két tinh t&r nang mua, céng sic va tinh yéu cla
ngoai. Nhin chiéc xe, t6i lai nhé dén ban tay gay gudc, nhé dang ngoai doi nén,
ganh r6 na ra chg, va thay ro |6i Phat day vé “tdm biét di” - rang hanh phuc
khong nam & cua cai 16n lao, ma G tam long cho di, du chi [a nhirng trai na trong
vuon.

Thoi gian lang |é tréi, mUa na chin nam nay lai vé. Biét t6i la “tin d6” cla vi ngot
na, méi hdm truéc, bac ca - anh trai cd cia me - goi dién dan: “Hém nao ranh
vé ma vat it qua mang Ién thanh phé an, chir cdy sai qud, moi nguoi an khéng
xué.” Cling nhu moi mua trudc, téi chang can dgi lau. Cudi tuan, toi thu x&p vé
qué, vura dé hai na, vira dé€ tham cha me, ngudi than, va ghé chao ba con chom
xém.

Trd lai thanh phd, ngoai linh kinh rau, qua va nhiing san vat qué nha me chuéan
bi, bao gi¢ hanh |y cla t6i cling cé thém mot chiéc thung x6p day ap na ti vuon
ngoai. Méi 1an cam trén tay trdi na chin thom, tach ting mui trang mém dé
thudng thic, téi lai thay Iong minh chung xudng. Trong vi ngot ay, t6i nghe nhu
c6 tiéng cudi hién cta ngoai, c6 béng dang ba lom khom gilra vuon nang, va cé
cd thoi gian dai hun duc tir ngay ba con tré, gieo trong khéng chi cay trai, ma ca
tinh thuong cho con chau.

Trong anh nhin Phat hoc, nhirng cay na, cay mit ay chinh la bi€u tugng cla tam
biét da. Ngoai chua tirng mong vudn phai cho ra th& qua hiém la, dat do; ngoai
vui khi qud vua du an, du ban, dua cho di. Cai “du” ay khéng phai su han ché,
ma la moét su tron ven - tron ven trong niém vui chia sé, trong hanh phuc thay
con chau quay quan. Nguoi biét du sé khong bi cuén vao vong xody tham cau,
va cling nhd vay ma gilt dugc su an nhién gilra doi.

Ciing tir khu vuon ay, téi hoc dugc vé long tur bi. Ngoai khéng chi dé danh qua
ngon cho con chdu, ma con chia sé cho hang xém, cho ngudi qua duong ghé
choi. Tu bi, nhu [0i Phat day, khong phai la diéu gi xa x0i, ma chinh la su quan
tdm chan thanh dén hanh phtc va nbi khé cha nguoi khac. N6 hién hiu ngay
trong viéc cho di moét trdi na, mét muadi mit, hay moét 16i hdi tham am éap, hay
cach ma ngoai khdong hé cadu gian ma rat hoan hy dén nhan 1 cay na khong
cung loai giong véi nhitng cay con lai.
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Va hon hét, cau chuyén vé ngoai, vé me - nhirng nguoi phu nir tdo tan - cho toi
thay gia tri cia gieo duyén lanh. Hat gidong ngoai gieo xudng khoéng chi la cay
cOi, ma con la hat giéng cla tinh thuang, cla sy kién nhan, cta dic hy sinh.
Nhitng hat giéng ay sé tré hoa trong tam cla nhing ai ttng nhan linh, dé roi
tiép tuc dugc gieo ti€p & noi khac, vao thai di€ém khéac, cho nhitng ngudi khac.

Gio day, moi khi nhin nhing cay na, cay mit é qué, tdi khong con chi thay doé la
cay an qud, ma la nhitng cot moc thoi gian, la nhirng bai kinh khéng chit, day vé
vO thuong, vé tri an, vé cach séng biét du va biét thuong. DBGi ngudi, néu gilr
dugc nhimng hat gidng dy trong tam, thi du di xa bao nhiéu, van ludn tim dugc
duong trd vé.

Tac gia: Nguyén Thi Hai - Trudng Dai Hoc Van héa
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