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Mùi hương trầm thoang thoảng trong gió hòa cùng tiếng leng keng của chiếc
phong linh treo cao. Tôi thả mình vào những bước thiền hành lặng lẽ, lòng khe
khẽ vang lên “Nam mô A Di Đà Phật”.

Trong kinh Pháp cú, phẩm Phật Đà có câu:

"Khó thay được làm người,

Khó thay được sống còn,

Khó thay nghe diệu pháp,

Khó thay Phật ra đời".

Tôi vẫn không thể quên được mùa hạ năm 2020 - Mùa hạ đầu tiên tôi đủ duyên
biết đến phật pháp.

Năm đó là lần đầu tiên tôi đến chùa với lòng thành kính trọn vẹn. Tôi vẫn không
quên cảm giác bàn tay run run khi cầm tờ tác bạch, giọng nghèn nghẹn nơi cổ
họng khi đọc từng dòng tâm tư của con gái gửi đến người ba quá cố trong tuần
chung thất.

Tiếng chuông ngân vang cả một góc sông nơi ngôi già lam Bửu Sơn vào mùa
An Cư Kiết Hạ. Vài cánh hoa sứ trôi chầm chậm trên dòng nước. Nỗi nhớ ba lại
tràn về rõ ràng hơn bao giờ hết.
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Chùa Bửu Sơn (An Giang). Ảnh: Internet

Ba trút hơi thở cuối cùng vào một đêm tháng năm. Gió thổi hiu hiu bên con
kênh Vàm Xáng, từng làn khói nhang bay lững lờ. Trong căn nhà đang vang lên
vài tiếng nấc nghẹn. Tôi quỳ đó, sát ngay bên cạnh giường ba. Chắp tay niệm A
Di Đà Phật. Tôi chẳng biết Phật A Di Đà là ai, cũng không rõ vì sao phải liên
tục niệm như vậy. Miệng mấp máy nhưng lòng thì đau thắt thẻo. Nước mắt chảy
dài trên gương mặt của anh em tôi.

Trên bàn, máy niệm Phật cũng vang lên những câu niệm khô khốc, dồn dập, vô
cảm khiến đầu tôi ong ong, chỉ muốn quẳng cái máy đó đi mà ngồi đó khóc một
trận cho thỏa thích. Ai đó nói rằng, không nên khóc lóc vào giây phút cuối đời
của người thân. Đó là sự cản trở khiến con đường siêu sanh của họ khó trọn
vẹn. Trái tim tôi tựa như bị ai cắt mất một nửa, đau đớn rệu rã mà phải cố nén
lại để niệm 4 chữ mà lúc đó tôi chẳng thể nào hiểu được ý nghĩa.

Qua hôm sau, lần đầu tiên cầm quyển kinh Địa Tạng Bồ Tát Bổn Nguyện
cùng tụng đọc với sư cô. Tiếng gõ mõ vang lên đều đều, giọng sư cô nhẹ nhàng
sâu lắng như dẫn dắt tôi vào một thế giới khác. Câu kinh “Trong tay đã sẵn gậy
vàng/ dọng tan cửa ngục, cứu toàn chúng sinh/ Tay cầm châu sáng tròn vìn/
Hào quang soi khắp ba nghìn đại thiên” như một luồng sáng tỉnh thức, chiếu rọi
con đường đưa tôi đến với đạo Phật. Tôi bắt đầu đọc ngấu nghiến cả quyển
kinh. Từng câu từng chữ như soi vào căn phòng tăm tối mịt mù bấy lâu của
chính mình. Cũng từ sự ngưỡng mộ đại nguyện của Bồ Tát Địa Tạng, tôi phát
tâm chép năm quyển kinh và hồi hướng công đức cho ba như một cách báo hiếu
muộn màng.
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Những ngày ngồi bên bàn viết, dò từng chữ trên kinh rồi cẩn thận ghi lại vào
quyển tập trắng tôi từ từ suy ngẫm từng câu chuyện về tiền kiếp của Địa Tạng
Vương cũng như những tội báo nghiệp quả sau khi con người rời khỏi trần thế.
Mỗi lần đặt bút lên trang giấy là mỗi lần tôi được nghiền ngẫm và hiểu thêm ý
nghĩa trong kinh. Đó cũng là khởi nguồn cho chặng đường học Phật sau này của
bản thân.

Có những đêm, khi mọi người đã yên giấc, tôi vẫn miệt mài vùi đầu vào màn
hình máy tính để tìm hiểu về lịch sử đạo Phật, về Đức Thích Ca Mâu Ni và con
đường chân lý mà Ngài đã vạch ra cho chúng sanh. Nhiều lần tôi tự hỏi chính
mình: “Vì sao những triết lý Phật Pháp thâm sâu, vi diệu đến vậy mà giờ tôi mới
biết đến?”. Tôi thầm biết ơn ba. Bởi ngay cả khi đã rời xa cõi tạm ông vẫn dẫn
lối để tôi có nơi chốn nương tựa những khi đối mặt với những điều bất như ý
trong đời.

Mỗi năm đến giỗ ba đều rơi vào mùa An Cư Kiết Hạ. Tôi lại có dịp đến trường
Hạ, trang nghiêm quỳ gối trước các Chư Tôn Đức để dâng lên lời tác bạch cùng
dâng cúng tịnh tài tịnh vật để hộ trì Tam Bảo.

Mùa hạ với tôi là mùa tri ân người đã sinh thành dưỡng dục tôi nên người, là
mùa nhắc nhở về những tháng an cư để thúc liễm thân tâm và chuyên tâm học
Phật. Tôi sẽ đến chùa tụng kinh vào mỗi buổi sáng, sẽ đến thăm các trường hạ
tăng, ni trên mảnh đất quê mình. Tôi luôn trân quý mùa hạ năm 2020 đã cho tôi
có cơ duyên gặp phật pháp. Đó là phước phần lớn nhất mà tôi có được trong
kiếp sống này.

Dưới cội bồ đề, ánh tà dương len qua từng khóm tre ngà tạo nên những vệt
sáng tối trên nền đất. Mùi hương trầm thoang thoảng trong gió hòa cùng tiếng
leng keng của chiếc phong linh treo cao. Tôi thả mình vào những bước thiền
hành lặng lẽ, lòng khe khẽ vang lên “Nam mô A Di Đà Phật”.

Tác giả: Lâm Ngọc Hà
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