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Hoa roi la hoa that
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Con nguoi ta thudng khé dau vi mudn gitr lai nhitng gi dang dep, dang thudc vé
minh. Nhung khi biét buéng bd, ta mai thay ré moi th& vé ding ban chat cla

no.
Tac gia: Lé Thi Hang

Trong cudéc sdng, doi khi nhitng th& nho bé lai c6 thé gilp ta nhan ra nhiéu
diéu. Nhin nhirng canh hoa s trang muét roi trén nén gach dé cling da khién ta
thoi ti€c nudi véi nhitng chuyén da tung.

Chiéu nay, dudi anh hoang hon nga mau hé phach, téi di qua con ngd nhd trudc
nha, noi cé cay s gia dung lang 1é suét bao nam. Mua he, hoa né nhiéu. Nhiing
béng hoa trang mudt, canh day, & gilta diém thém mau vang nhat, diu dju
thom. Gi6 théi qua, vai cdnh hoa khé xoay minh réi lai nam im lim khién téi chgt
nhG dén moét budi chiéu rat xa.

Ho6i do, toi con nhd hay |éo déo theo ba. Cay s nay cling da bén toi ngét nghét
hai chuc nam. Cé lan, t6i nhat nhanh may bong hoa rung duéi goc va hoi ba: “
Hoa dang dep sao lai roi xuéng ha ba?”. Ba cham rai tra 10i: “Hoa roi la hoa that
dé chau.” To6i khéng hi€u. Trong mat toi khi ay, hoa phai la nhirng bong con trén
canh, phai théat tuoi, that dep, that thom, kiéu sa dén nang, dén gié. Con hoa roi
xuéng roi thi coi nhu da tan, da hét. Téi rat lay lam tiéc cho nhirng bong s xinh
dep vua lia canh.

Tudi tho tdi theo ba ra san, gom |4 rung, hoa roi lai mét géc gon gang. Toi c
vO tu vui dua bén ba, bén goc cay hoa si. Nhung bay gio nghi lai toi thay ba
that manh mé. T6i van nhé dang ba ng6i noi bac thém, déi mat ngéng xa xam.
Ong di khang chién bién biét sudt chin nam rong bat vé am tin. Ba d& chd nhu
thé, l1ang 1é va bén bi khéng mot 16i thé than cho dén ngay 6ng tré vé.

Ngam lai, t6i mdi bat dau dé y rang khéng phai canh hoa nao roi xudng cling la
két thic. Cé nhitng béng hoa nam yén dudi goc cay, van nguyén ven hinh dang,
van thoang mui huong. Va dé6i khi, dudi 16p hoa cli, nguoi ta da thay nhiing
mam xanh li ti nhu nhu 1én bang nda hat gao.
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Cé 1€, subt moOt quang thoi gian dai, téi da ting giéng nhu dda tré nam nao,
lubn sg hai nhirng diéu con - mat. Sg mét méi quan hé nhat dan, sg moét thoi
quen bj thay thé, sg mdt nguoi nao doé roi di. Toi da ting nghi rang, c& phai gir
lay, phai niu lai thi moi thd méi con nguyén ven. Nhung cang I6n, cang di qua
nhiéu hon nhirng déi thay, t6i mai hi€u rang cé nhitng tht khong thé gilr lai mai.

ROi t6i nghi dén nhiing ngay gan day, khi cé nhiing diéu khéng nhu y xay ra.
Nhing du dinh dang dé, nhitng cudc gap khoéng thanh. Ba cé luc téi thay long
minh thén thirc va mat mat. Nhung bay gio, diing dudi goc st gia nhin nhiing
canh hoa roi, nghi vé cau ba ndéi téi lai thdy moi chuyén ching nhu diu lai.
Nhirng diéu minh goi la “méat” chi la dang di chuyén sang mot vi tri khac trong
cubc doi. Va biét dau, tr nhiing diéu da roi xa ay, su song mdi lai bat dau nhu
nhirng mam xanh len 18i duédi I6p cadnh hoa ci. CUi xu6ng, td6i nhat mét bong
hoa vUua roi canh chan minh. Canh hoa mém, day, mét vét 6 rat nhé ¢ mép canh
nhu dau hiéu ciia mot hanh trinh vira khép lai.

Anh suu tam

Trong gido ly Phat gido moi hién tugng déu van hanh theo vé thuong: cé sinh
thi cé diét, cé hogp thi cé tan. Hoa né roi hoa rai la su chuyén ti€p trong dong
chdy cla tu nhién. Con ngudi ta thuong khé dau vi muén gilt lai nhiing gi dang
dep, dang thuéc vé minh. Nhung khi biét budng bd, ta méi thay ré moi thir vé
dang ban chat cda nd. Va khi tam khéng con bam viu vao con - mat, thang -
thua, ta sé thuc sy cham dén su an nhién gilta nhirng déi thay khéng ngling cla
cubc séng.
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T6i xoay nhe cach hoa trong tay va ding thém moét Iic dudi géc s hom ay. Gid
théi xac xao, tung canh hoa lai roi xuéng, cham khé vao vai, vao téc réi nam
yén dudi mat dat. Nhin nhiing canh hoa chao nghiéng, t6i khéng con cam giac
ti€c nuoi nhu héi bé. Thay vao dé, toéi chi thdy moi th& hién nhién la vay. Giong
nhu ba doi chd 6ng vé. Giong nhu man dém sé budng vao cudi ngay dé chuan
bi cho binh minh ruc ré& vao sang hom sau. Va t6i dung dd, gitta khodng san
nho, chot thay long minh cling thénh thang nhu khoang troi ma ra phia trén cay
sur gia.

Chiéu chénh chao, mau nang hé phach ban ndy da nhat di, con ngd nhd cling
thua ngudi hon. M6t vai dira tré chay qua, ti€ng cudi vang lén roi tan nhanh
trong gio.

Chiéc xe dap luét nhe, banh xe vo tinh Ian qua canh hoa. Téi roi khoi con ngd
nhd. Trudc khi rai di, téi ngodi lai nhin cdy s mot lan nira. Trén canh, hoa van
nd. Duégi dat, hoa van roi. Moi th&r van dang tiép dién. Va tbi chot hi€u ra diéu ba
da ndéi nam nao: “Hoa roi la hoa that.”.

T6i mim cudi, budc ti€p ra con duong I6n. Trong long khong con nang né vdéi
nhitng diéu d& qua, cling khéng lo 1ang v&i nhiing diéu chua tdi. Phia sau lung,

nhimng canh hoa s& van lang |é roi.

Tac gia: Lé Thi Hang
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