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Nghĩ về Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận, người con của làng Quần Phương,
tôi cảm nhận niềm tự hào không chỉ vì Hải Hậu đã sinh ra một bậc cao tăng
được suy tôn làm Đệ nhất Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Tôi còn trân
trọng một sự gặp gỡ về giá trị: từ tinh thần hòa hợp giữa những hệ phái Phật
giáo mà Ngài góp sức vun đắp, đến khát vọng chung sống thuận hòa giữa lương
và giáo trên chính quê hương Ngài.

Chân dung Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận - Đệ nhất Pháp chủ
Giáo hội Phật giáo Việt Nam (Ảnh: Wikipedia)

Có những vùng quê khiến người ta nhớ đến bởi cảnh sắc thiên nhiên, có những
vùng đất được nhắc đến bởi những nhân vật kiệt xuất.

Vì ở đó, những miền quê, điều đáng quý nhất là trong cách con người đối xử với
nhau, cùng sinh sống, cùng vượt qua gian khó, dù mỗi người có thể mang trong
mình một đức tin khác biệt.

Hải Hậu, miền đất ven biển thuộc tỉnh Nam Định xưa, là một nơi như thế. Ở đó,
tiếng chuông nhà thờ đã trở nên thân thuộc với đời sống của những cộng đồng
giáo dân qua nhiều thế hệ. Và cũng trên những làng quê ấy, mái chùa, tiếng
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chuông, nếp sống thờ kính tổ tiên, lòng hướng thiện của những người dân theo
Phật và những người lương dân vẫn hiện diện trong đời sống thường ngày.

Người ta có thể đến nhà thờ để cầu nguyện, đến chùa để lễ Phật, hoặc đơn giản
là sống một cuộc đời bình dị không theo một tôn giáo cụ thể nào. Nhưng khi cơn
bão đến, tất cả đều phải cùng nhau giữ đê, khi mùa màng thất bát, người ta vẫn
cần nương tựa vào nhau, khi một gia đình gặp hoạn nạn, điều quan trọng trước
tiên không phải họ thuộc tôn giáo nào, mà là có ai sẵn lòng đưa tay giúp đỡ.

Có lẽ chính từ những điều bình dị ấy, tinh thần chung sống lương - giáo đã dần
trở thành một nét đẹp trong văn hóa Hải Hậu. Và từ miền quê ấy, vào năm Đinh
Dậu 1897, một người con đã chào đời tại làng Quần Phương, vùng Hải Phương,
huyện Hải Hậu. Tên khai sinh của người là Phạm Đức Hạp.

Sau này, người trở thành Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận, vị Đệ nhất Pháp
chủ của Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Một người rời quê hương từ thuở thiếu
thời, nhưng hành trình tu tập và phụng sự của Ngài đã để lại dấu ấn sâu đậm
trong lịch sử Phật giáo Thể kỷ XX.

Từ một người con làng Quần Phương đến con đường cửa Phật

Câu chuyện về cuộc đời Ngài có một chi tiết khiến tôi đặc biệt suy ngẫm. Thân
phụ Ngài, cụ Phạm Công Toán, là một người làm nghề Đông y. Trong những lần
đến chùa Đồng Đắc ở Ninh Bình để chữa bệnh, bốc thuốc cứu giúp dân làng, cụ
thường đưa con trai đi cùng.

Chính những chuyến đi ấy đã đưa cậu bé Phạm Đức Hạp đến gần với đời sống
thiền môn. Năm 1912, khi mới mười lăm tuổi, cậu xin phép cha mẹ xuất gia.
Hình dung một thiếu niên rời mái nhà quen thuộc, rời những cánh đồng quê
hương để bước vào con đường tu học, tôi nghĩ đó không đơn thuần là một cuộc
chia tay.

Đó là khởi đầu của một cuộc đời lựa chọn phụng sự. Có một sự nối tiếp rất đẹp
giữa người cha làm nghề thuốc và người con bước vào cửa Phật. Người cha tìm
cách chữa lành những đau đớn nơi thân thể. Người con dành cả cuộc đời để học
và truyền dạy con đường chuyển hóa khổ đau trong tâm thức.

Một người giúp đời bằng phương thuốc. Một người giúp đời bằng giới hạnh, trí
tuệ và lòng từ bi. Dù con đường khác nhau, cả hai đều gợi lên một điều giản dị:
Giá trị của một con người không chỉ ở những gì họ có được, mà còn ở những gì
họ có thể mang lại cho người khác. Ngài đã dành nhiều thập niên để tu học,
hoằng pháp, đào tạo tăng tài và tham gia xây dựng tổ chức Phật giáo.
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Từ chùa Đồng Đắc đến những tổ đình miền Bắc, từ công việc giáo dục tăng ni
đến những trọng trách của Giáo hội, con đường ấy không phải được tạo nên bởi
một bước ngoặt nhất thời, mà bằng cả một đời bền bỉ tu hành.

Điều đáng suy ngẫm là càng đi xa khỏi ngôi làng nhỏ, những công việc Ngài
đảm nhận càng hướng đến những cộng đồng rộng lớn hơn. Ngài rời Hải Hậu,
nhưng không rời bỏ những giá trị nhân bản có thể bắt đầu từ một mái nhà, một
xóm làng, một tình thương dành cho đồng loại.

Khi bậc cao tăng chọn sự hòa hợp thay vì danh vị

Tháng 11 năm 1981, tại chùa Quán Sứ, Hà Nội, một sự kiện đặc biệt diễn ra
trong lịch sử Phật giáo Việt Nam. Chín tổ chức, hệ phái Phật giáo đã cùng tham
gia tiến trình thống nhất để thành lập Giáo hội Phật giáo Việt Nam.

Khi ấy là ngày 7/11/1981, Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận đã tám mươi tư
tuổi. Ngài được chư tôn đức cung thỉnh đảm nhận ngôi vị Pháp chủ đầu tiên của
Giáo hội. Theo tư liệu tiểu sử, Ngài đã ba lần từ chối trước khi nhận lãnh trọng
trách.

Nhưng điều khiến tôi xúc động hơn cả không phải là việc Ngài được suy tôn đến
ngôi vị cao quý ấy. Đó là những điều Ngài quan tâm khi nhận lãnh trách nhiệm.
Ngài đề nghị chú trọng việc mở trường Phật học, tạo điều kiện cho người kế
thừa chăm lo phật sự và bảo đảm nhu cầu tín ngưỡng của phật tử.

Một người đã dành gần trọn cuộc đời nơi cửa thiền, khi đứng trước trọng trách
lớn lao, vẫn hướng suy nghĩ của mình về việc đào tạo thế hệ sau, duy trì đời
sống tu học và phục vụ cộng đồng.

Ngẫm lại, tôi thấy có một vẻ đẹp đặc biệt trong sự lựa chọn ấy, Người thực sự
hiểu giá trị của một tổ chức không chỉ quan tâm ai là người đứng đầu, mà còn
quan tâm tổ chức ấy sẽ tiếp tục tồn tại và phụng sự như thế nào khi mình không
còn hiện diện.

Người thực sự có uy tín không cần dùng danh vị để khẳng định bản thân. Chính
sự tin cậy của cộng đồng và những việc đã làm mới tạo nên uy tín ấy. Và có lẽ,
điều sâu sắc nhất trong sự kiện thống nhất Phật giáo năm 1981 chính là tinh
thần tìm đến những điểm chung mà không xóa bỏ mọi khác biệt.

Các hệ phái có truyền thống, phương pháp tu tập và lịch sử phát triển riêng.
Nhưng khi nhận ra những mục đích chung lớn hơn, họ đã cùng tạo dựng một tổ
chức thống nhất. Hòa hợp không nhất thiết là tất cả phải giống nhau. Hòa hợp
là biết tôn trọng những điều khác nhau để cùng gìn giữ những giá trị chung.
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Tưởng kính đức Pháp chủ - nhớ quê hương Hải Hậu

Từ câu chuyện thống nhất Phật giáo, suy nghĩ của tôi bất chợt trở lại với miền
đất Hải Hậu. Ở một làng quê có người theo Công giáo, có người theo Phật giáo
và những gia đình không theo tôn giáo nào, sự khác biệt trong tín ngưỡng đã
hiện diện từ nhiều thế hệ.

Lịch sử chung sống lương - giáo ở Hải Hậu cũng không phải lúc nào cũng hoàn
toàn không có ranh giới. Đã từng có những tập tục, định kiến khiến việc kết hôn
giữa người bên lương và bên giáo trở nên khó khăn. Đã từng có những khoảng
cách mà người ta cần nhiều thời gian mới vượt qua được.

Nhưng thời gian, sự hiểu biết và nhu cầu cùng xây dựng cuộc sống đã làm thay
đổi nhiều điều. Một câu chuyện từng được ghi nhận ở vùng Hải Hậu là hình ảnh
con sông Đối, nơi xưa kia được xem như ranh giới giữa cộng đồng lương và giáo.
Về sau, những cuộc hôn nhân, những gia đình và những hoạt động cộng đồng
đã khiến dòng sông ấy không còn mang ý nghĩa ngăn cách như trước.

Tôi đặc biệt thích hình ảnh đó. Một dòng sông có thể chia đôi hai bờ đất, nhưng
không nhất thiết phải chia đôi lòng người. Và những con người có đức tin khác
nhau vẫn có thể cùng nhau dựng nhà, làm đường, chăm sóc cha mẹ, nuôi dạy
con cái, giữ gìn nghĩa xóm tình làng.

Cũng trên vùng đất Hải Phương, lễ hội đền Bảo Ninh tưởng nhớ những bậc tiền
nhân khai khẩn quê hương có sự tham gia của đông đảo người dân cả lương lẫn
giáo. Tiếng kèn đồng vốn quen thuộc trong đời sống công giáo cũng hòa vào
không khí lễ hội truyền thống của cộng đồng. Đó là một hình ảnh đẹp. Bởi
không phải ai tham dự lễ hội cũng có cùng cách thực hành tín ngưỡng, nhưng
họ có chung lòng biết ơn đối với những người đã khai mở và gìn giữ quê hương.

Nhìn từ những câu chuyện ấy, tôi càng thấy việc quê hương Hải Hậu có một
người con trở thành Đệ nhất Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam mang một ý
nghĩa tinh thần đáng trân trọng. Không phải vì một vị cao tăng sinh ra ở Hải
Hậu thì có thể quy tất cả thành tựu hòa hợp lương - giáo của quê hương cho
Ngài.

Càng không phải để đặt Phật giáo bên trên bất kỳ tôn giáo nào khác. Mà bởi
cuộc đời của Ngài gợi lên một giá trị có thể soi chiếu với nét đẹp của vùng đất
ấy: biết gìn giữ niềm tin của mình, nhưng vẫn hướng tới những giá trị lớn hơn
của sự hòa hợp, lòng nhân ái và trách nhiệm với cộng đồng.

Một vị Pháp chủ được tôn kính không làm cho đức tin của người khác nhỏ bé đi.
Cũng như một ngôi nhà thờ được xây dựng trang nghiêm không khiến mái chùa
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trong làng mất đi vẻ thanh tịnh. Khi con người biết tôn trọng nhau, mỗi niềm tin
chân thành đều có không gian để hiện diện trong đời sống chung.

Có những di sản không nằm trong những công trình

Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận viên tịch ngày 23 tháng 12 năm 1993,
khép lại cuộc đời chín mươi sáu năm, trong đó hơn tám thập niên gắn bó với
con đường xuất gia. Ngài để lại dấu ấn trong sự nghiệp giáo dục tăng ni, hoằng
dương Phật pháp, xây dựng và thống nhất tổ chức Phật giáo Việt Nam.

Nhưng khi đọc về cuộc đời ấy, tôi lại nghĩ đến một thứ di sản khó nhìn thấy hơn.
Đó là cách một con người lựa chọn sống. Một cuộc đời dài không nhất thiết có ý
nghĩa hơn một cuộc đời ngắn. Một vị trí cao không tự động khiến một con người
trở nên đáng kính.

Điều đáng kính nằm ở cách người ấy sử dụng thời gian, năng lực và ảnh hưởng
của mình để phụng sự những điều tốt đẹp. Ngẫm về Ngài, tôi nghĩ đến lòng
khiêm cung trước danh vị, sự bền bỉ với việc học, trách nhiệm đào tạo người kế
thừa và tinh thần đặt lợi ích của cộng đồng lên trước những mong cầu riêng.

Rồi tôi lại nghĩ về Hải Hậu. Một vùng đất mà tổ tiên phải quai đê, lấn biển,
chống chọi với thiên nhiên để dựng nên làng mạc. Một vùng đất mà những gia
đình theo các tín ngưỡng khác nhau vẫn cùng nhau làm ăn, dựng xây và gìn giữ
quê hương. Một vùng đất mà những con người bình dị đã tạo nên những giá trị
lớn lao bằng sự cần cù, nhẫn nại và ý thức cộng đồng.

Có lẽ những giá trị tốt đẹp nhất của một quê hương không chỉ được đo bằng số
người thành đạt, số công trình lớn hay những danh hiệu được ghi nhận. Chúng
còn nằm ở cách các thế hệ sống với nhau. Nếu người đi trước để lại ruộng đồng,
đường sá, đình chùa, nhà thờ, thì người đi sau cần tiếp tục gìn giữ một thứ tài
sản quan trọng không kém: sự tin cậy, lòng bao dung và tình nghĩa giữa con
người với con người.
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Tôi muốn khép lại những dòng cảm ngộ này bằng hình dung về một buổi sớm
trên quê hương Hải Hậu. Phía xa, tháp chuông nhà thờ vươn lên giữa những mái
nhà và cánh đồng. Ở một góc làng khác, tiếng chuông chùa ngân lên trong
không gian thanh tịnh.

Những âm thanh ấy có thể không cùng một nghi lễ, không cùng một hệ thống
giáo lý, nhưng đều đã trở thành một phần của đời sống tinh thần nơi đây. Bên
dưới những tiếng chuông ấy, người nông dân vẫn ra đồng, những người mẹ vẫn
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chăm lo bữa cơm gia đình, trẻ em vẫn cắp sách đến trường, người già vẫn mong
con cháu được sống bình an. Sau tất cả, điều con người cần đến vẫn là một
cuộc sống có tình thương, có sự tử tế và có chỗ cho nhau trong cộng đồng.

Nghĩ về Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận, người con của làng Quần Phương,
tôi cảm nhận niềm tự hào không chỉ vì Hải Hậu đã sinh ra một bậc cao tăng
được suy tôn làm Đệ nhất Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Tôi còn trân
trọng một sự gặp gỡ về giá trị: từ tinh thần hòa hợp giữa những hệ phái Phật
giáo mà Ngài góp sức vun đắp, đến khát vọng chung sống thuận hòa giữa lương
và giáo trên chính quê hương Ngài.

Đó không phải là sự đồng nhất giữa các tôn giáo, mà là một lời nhắc về trách
nhiệm gìn giữ hòa bình trong lòng người và sự tử tế trong đời sống. Có thể mỗi
người chọn một con đường để tìm về đức tin. Nhưng trên hành trình làm người,
chúng ta vẫn có thể gặp nhau ở lòng nhân ái.

Có thể tiếng chuông chùa và tiếng chuông nhà thờ ngân lên từ những mái kiến
trúc khác nhau. Nhưng khi lòng người biết lắng nghe và tôn trọng nhau, cả hai
đều có thể góp phần làm nên sự bình yên của một miền quê.

Và có lẽ, đó chính là điều đẹp nhất để một người con Hải Hậu hôm nay tưởng
nhớ về Đức Đệ nhất Pháp chủ Thích Đức Nhuận: Không chỉ kính ngưỡng một
cuộc đời tu hành cao quý, mà còn biết sống sao cho xứng đáng với quê hương
đã sinh ra Ngài.

Hải Hậu - nơi có những con người đi theo những con đường đức tin khác nhau,
nhưng cùng chung một quê hương, một tình người và một khát vọng bình an.

Tác giả: Nguyễn Huy Du

Bài viết cảm niệm về Đại lão Hòa thượng Thích Đức Nhuận (1897-1993) - Đệ
nhất Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam, người con của quê hương Hải Hậu.

Hai tiếng chuông, một miền quê
https://tapchinghiencuuphathoc.vn/hai-tieng-chuong-mot-mien-que.html


