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Bay gio, goc da ay da bi thai gian xéa ma. Nhung trong toi, né tré thanh biéu
tugng cda vé thuong, noi nhirng phan doi khéng tén déu can dugc nhin bang
anh mat tu bi.

Hoi bé, trong nhitng bubi trua he oi & hay t6i sang trang, tdi thuong ngoi bén
hién nghe nguoi I6n k€ chuyén. Chuyén lang, chuyén ruéng dong, chuyén nguoi
s6ng, nguoi da khuat. Trong ky Gc non nét ngay ay, ranh gidi gitta thuc va hu
mong manh nhu lan khéi bép. Nhac dén ma, tdi sg, nhung nbi sg ay lai mang
theo moét su td mo rat tré tho, nhu thé phia sau béng t6i con c6 diéu gi dé chua
dugc goi tén.

Ngudi hay ké cho téi nghe nhat la ba GU - mot ngudi dan ba hang xém, lung
cong theo nam thang, miéng ldc nao cling bdm bém nhai trau. Nhirng cau
chuyén cuta ba khong dau khoéng cudi, khi thuc khi hu, nhung bao gio cling dong
lai mot diéu gi doé khién téi suy nghi rat lau.
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Nam toi chin, mugi tudi, me tdi dugc chia mdét manh rudéng dac biét. Gilra thira
ruéng la moét go dat Ién, trén dé moc moét cay da gia c6i. Goc da ay khbéng gidng
bat c&r gbc da nao tbi ting thay: than su si, ré néi ngoan ngoeo, |4 thua thét,
vang Ua, nhu da can kiét sinh luc. Ngugi I6n trong lang bdo cay da ay cé tu rat
lau, 1du dén mc chang ai con nhd nd dugc tréng tir bao gio.

Manh rudéng nay khi€n me ton nhiéu céng sic. DU cham bdén dd bé, tim moi
cach bay Ii chudt lam t6 & géc da can phd nhung théc lta thu hoach chang
dugc bao nhiéu. Téi theo me ra déng, ludn trdnh xa cai go dat ay. Khéng han vi
sg, ma vi trong long tré tho, noi dé mang mot vé gi dé rat lanh 1éo va c6 doc.

Nguoi ta don rang goc da cd “ngudi am” nuong nau, co ti€éu sanh choén ti thud
Xxa xua, c6 nhiing linh hén vat vudng chua tim dugc chén quay vé. Béi thé,
khong ai ddm pha bd go dat day. Con ngudi, trong ndi s¢ mo hé cla minh, da vo
tinh d€ mac mot phan dat dai hoang hda, nhu cach ho 1&n tranh nhiing diéu
khong thé ly giai.

Mot lan, toi hdi ba Gu:

- Ba co that su gap ma d géc da khéng?

Ba nhai trau cham rai, roéi cudi hién:

- C6 chir. Ho that téi nghiép chau a. Khéng duoc siéu thoat, ho mdéi phdi lang
thang nhu thé.

Cau néi ay, luc bay gio téi chua hi€u. Sau nay nghi lai, méi thay dé la mot 10i rat
gan vai dao ly nha Phat. Trong vong sinh tl luan hoi, ai cling la ké dang di tim

mot chd nuong tua.

Ba k& mot dém khuya di chg sém, ba gap nhitng hién tugng la bén goc da:
tiéng khéc, béng ngudi, nhitng tro tréu gheo vo hinh. Nhung diéu khién téi nhé
mai khong phai la ndi sg, ma la thai dd cua ba. Ba khéng nguyén rda, khbng
hoang loan. Ba chi lang I& di ti€p, lam viéc cla minh, nhu thé hi€u rang moi
chiing sinh déu dang mang moét ndi kho riéng.

- Nuéc séng khéng pham nuéc giéng, ba ndi, ai d canh giéi nao thi séng trong
canh gidi &y.
Sau nay, téi méi thadm: dé chinh la cai nhin cla ngudi biét tdn trong nhan

duyén, khéng khéi tam doi khang.

Cé lan, ba gap moét ngudi dan 6ng chd theo “mét dda tré la” gilta dém khuya.
Da tré bién mat khong dau vét. Ba chi thd dai:
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- Chdc ltuc séng ngudi ta khé 1dm nén chét réi van chua bubng duoc.

(Anh: Internet)

Tubi tho téi I6n 1én cung nhitng cau chuyén nhu thé. Téi ting sg bdng téi, sg
ti€ng dbéng la, nhung roéi, nbéi sg ay dan nhudng ché cho mot cdm giadc khac: x6t
xa. TOi bat dau nghi rang, néu cé nhiing linh hén quanh quan noi goéc da, thi cé
|é ho khdng dédng sg. BDang sg hon la sy lang quén, la khéng ai nhé dén, khong
ai cau nguyén cho ho dugc an yén.

Me toi tung noi:
- Nha minh cé thé cbng, cé té tién pht hd, con khéng phdi so.

Cau ndi chac chan ay ch&a dung niém tin rat dan gian, nhung ciing rat Phat
gido: tin vao su che chd cla nhirng diéu thién lanh, tin vao su két néi gilra nguoi
séng va nguoi da khuat bang long thanh.

Bay gi0o, goc da ay da bi thai gian xéa ma. Nhung trong téi, né tré thanh biéu
tugng cla vO thuong, nai nhitng phan doi khong tén déu can dugc nhin bang
anh mat tu bi.

Né&u cé nhing linh hén ting nuong ndu noi géc da nam ay, téi chi mong ho da
tim dugc con dudng sang, budng bo khé dau, nhe budc sang mét ki€p khac an
lanh hon. Va néu ky (c con & lai trong toi, thi dé cling la mdt cach dé téi hoc
cach song cham, séng hién, va biét thuong han nhimng gi mat thuong khong
nhin thay.
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